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आज से चालीस वर्ष पहले मुंह में एक दाँत लिये व्रितीर्थ नारायण ने 
जन्म लिया था। वेशक, यह एक असाधारण घटना थी, पर इसका परि- 
जाम अच्छा नही हुआ । वह वरसात की एक शाम थी और आसमात्र काले 
बादलों से भरा था | लगभग अंधेरे कमरे मे प्रसूता ने अपनी क्षीण आवाज़ 
में जानना चाहा था कि उसे लडका पँदा हुआ है या लडकी ? 

उसकी यह उत्सुकता बड़ी स्वाभाविक थी । पति मेदिती तारायण 
जरी के फूलों से सुशीभित नागरा पहनकर आँगन मे बेचैनी के साथ टहल 
रहे थे। जूते से चर-चर्ं की आवाज़ आ रही थी । “अगर फिर लड़की जनी 
तो भगा दूँगा ।” वह अत्यंत भयभीत थी । भगा देने पर कहाँ जायेगी ? 
वह फ़शे पर चटाई के ऊपर एक गुदडी बिछाकर लेटी थी। दोनों सोते 
गिद्ध की तरह दरवाजे पर बैठी थी । वे भी वेटियों की माँ थी, सोच रही 
थी कि अगर छोटी को लड़का पैदा हो गया तो उनकी हालत और भी 
संगीन हो जायेगी | प्रसूवा अपने को काफ़ी वेसहा रा महसूस कर रही थी। 

“लडका या लड़की ?” दाई से उसने उत्कठापूर्वक पुछा । 

“लडका [ 

“देखूं,” काफी कप्ट से प्रसूत्ता ने करवट बदली । रोते बच्चे के खुले 
मुँह में एक नुकीला दांव देखकर प्रसूता के गले से आतक-भरा स्व॒र फूटा 
ओर वह बेहोश हो गयी । फिर उत्ते होश नही आया । अगर जीवित रहती 
तो लडके मे ओर भी असाधारण बातें देख सकती थी। गाल और कान के 
बीच मस्सों का ग्ुच्छा, पैर का अंगूठा वेहद लम्बा । फिर भी बच्चा हृष्ट- 
पुष्ट था । 

जब माँ चेहोश हुई तब आसमान मे बड़ी तेज बिजली चमकी थी तथा 
गाज भी गिरी थी। फलस्वरूप एक क्षण में ख़बर फैल गयी है कि सत्ती कीः 
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देह-ज्योति बिजली की चमक में बिलीन हो गयी। बेटा ही पैदा हो, इसके 
लिए इतना जप-तप किया, तीन तोथों का पाती पिया और इसके बाद एक 
अताधारण पुत्र को जन्म देकर माँ स्वर्ग सिधार गयी। बाढ़ा-नवागढ में 
ऐसी कहानियाँ बहुत जल्द फैल जाती हैं। सुबह आँगन में भीड़ उमड़ 
पडी | भेदिनी वारायण सर मुँडाकर शव के साथ गये। 

दाह-सस्कार के वाद मेदिनी नारायण ने दाई को बुलवाया । दाई का 
काम करती है गुलाल । नाम काफ़ी रगीन होने के बावजूद बहू एक हुद तक 
पुरुषों जैसे स्वभाव वाली कर्मठ महिला है। एक के बाद एक मेदिनी 
नारायण की शादियों की विफलता पर उसके दिल में मेदिनी के लिए 
सहानुभूति भी है और इसी कारण उसने मेदिनी नारायण के लिए गदरागे 
बदन वाली अपनी समर्थ नतिनी का जुगाड़ किया था | 

मेदिनी ने उससे कहा, “लड के को पालना होगा । बड़की और मझली 
पर मुझे भरोसा नही है ।/ 

“नही, नही, वे उसे मार डालेंगी।” 

“छोटकी में ताकत नही थी 7 

“कहाँ ताकत ! तीन हमल में ही खलास।” 

"लछिमा को ले आ। तू भी भा जा। यही रह ओर लड़के को पाल- 
'पोसकर बडा कर दे ।” 

“आदमी तरह-तरह की बातें करेंगे ।”* 

मैदिनी आनदित नही ही पाता है, बस हँसता है ! 

“आदमी ! आदमी तो मैं हूँ, ये सब जानवर है। थू ! इन्होने ही 
अफवाह फैलायी थी कि मेरे अपर महावीर जी का शाप है। लड़का नही 
होगा। मेरा वश नही चलेगा । किसलिए कहा था ? विश्ुत अहीर के माथ 
नगडा-फसाद हुआ था, इसीलिए न? कितना हरामीपन किया था 
उसने ।” 

“बहू सव मै नही जानती क्या ?” 

“उसमे तू भी ती शामिल थी । वाढा गाँव में कोई भी हरामीपन ऐसा 
नही, जिसमें तु शामिल न हो 

“वो क्या जात-बिरादरी के खिलाफ जाती 7” 
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“लेकिन तव भी लछिमा मेरी रखंल थी। मैंने उसे हँसुली, बाजूदंद, 
झुमका बतवाकर दिया था ।/ 

“चाँदी का ॥7 

“मुझ जैसों के लिए यही काफी है” 

“अब काम को वात करो, मालिक !” 

“तुम लोगों को तीन बीघा जमीन दूँगा और दस रुपया महीना ) जाते 
समप गाय भी दूँगा।” यह बात मेदिती ने लम्बी साँस भरते हुए कही, 
क्योकि जमीन और गाय मे मेदिनी के प्राण वसते थे । 

गुलाल अच्छी तरह समझ रही थी कि मेदिनी इस समय काफी 
मुसीबत में है, मही तो इतना सब देने का वायदा वह नहीं करता | कुछ 
क्षण आँखें मूँदे वह चुपचाप बैठी रही । फिर बोली, “काम की वात पहले 
कर ले---अभी लड़का मेरे पास ही रहे, जब तक अशोच रहे बकरी 
का दूध पिला रहो हूँ, पिलाती रहेंगी । इसके बाद नामकरण और प्रुजा 
करा लो | कुछेक दिन में सभी बवाल कट जायेंगे, फिर लछिमा आा 
जायेगी 

लडका गुलाल की गोद में ही था। उसने कहा, “तखत दो ) जमीन में 
सोने से लडके को सर्दी लग॑ जायेगी | और सवा रुपया भी देना। सरसतिया 
का पता लगाओ, काम है?” 

“क्यो ? क्‍या काम है ?” 

“पूजा करानी होगी (” 

"किसलिए ? 

“माँ लड़के के आस-पाम चक्कर लगा रही है। उसकी नजर से इसे 
बचाना है 

“अच्छा 77 

“और मालिक, छोटो बहू की लडकियों को कोई तकलीफ न हो, 
नहीं तो माँ की आत्मा दुखी होगी । सभी को छोटी उमर में छोड़कर चली 
गयी ।” गुलाल ने उसाँस भरी। लडके का दाँत देखकर डर गयी । 

“कसा 2? 

"हाँ मालिक, तुम गया जी मे जब तक करमकाज नही करा देते, तब 
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तक उसे शाति नहीं मिलेगी और वह किसी को चैन से नहीं रहने देगी। 
देखो क्या होता है !” डे 

“तू पूजा करा दे ।" 

“सरसतिया करेगी ।” 

लड़के के मुँह में दौत देखकर डर गयी छोटकी ! मेदिनी नारायण के 
मन में लगातार एक अशुभ चिता घुमडती रहती है । कया यह लड़का मने- 
हूस, अभागा जन्‍्मा है ? 

गुलाल उसके मन की बात समझती है । बोली, “तुम्ही भव इसके माँ- 
वाप हो, मालिक ! शेर-दिल मरद हो। डरने से काम कैसे चलेगा ? तखत, 
आग, तसला- सब भेज दो | एक तो बिन माँ का वच्चा, ऊपर से वरसात 
का मौसम । सेंक-ताप कर इसको बचाना होगा ।”/ 

मेदिती नारायण ज़रूरी बदोबस्त करने के लिए चले जाते हैं। जाते-जाते 
बडी और मझली से कहते जाते है, “लड़के के कमरे में अगर तुम लोगों की 
परछाईं भी पड गयी तो काटकर फेंक दूंगा । सरजू और सीता को कीई 
तकलीफ नही होनी चाहिए । अगर कुछ हुआ तो तुम्हारी खेर नही” 

दोनों तरह के अशौच कट जाते है---जन्म-अशोच और माँ के कारण 
मृत्यु-अशौच। इससे पहले ही सरसतिया काले कुत्ते की पूंछ के बाल, इमशान 
को मिट्टी, तिमुहानी के बेल के पेड़ की छाल आदि ज़रूरी सामान जुटाकर 
माँ की कोप-दृष्दि से छुटकारा दिलाने के लिए ग्रुप्त पूजा करती है | ये 
सब्हो जाने के बाद पुरोहित जी आये | उन्होने कल्याण-होम आदि 
किया। हवन की भस्म की मकान के चारो कोनों में गाड़ दिया और फिर 
बे मेदिनी नारायण की ओर मुडे, “मेदिनी नारायण, तुम बहुत भाग्यशाली 
हो। इस लडके को तुम्हारे घर मे जन्म नही लेना था । इसे तो किसी राजा 
के घर में पैदा होकर सोने को कटोरी मे मट्ठा-मक्खन खाना-पीना था। 
तभी ठीक होता ।” 

“हम खिलायेंगे।! 

"जन्म से पहले की स्तारी पूजा भी मैंने ही की थी। इसका नाम 
त्रितीर्थ नारायण रखना ही होगा, नही तो माँ ने जो तीनो तीर्थों का पानी 
पिया वह वेका र जायेगा। किन्तु कौन जन्मा है, जानते हो क्या ?” 
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#क्लौन जन्मा है, देवता ?” 

पृडित जी जानते हैं कि कुछ समय तक के लिए मंच पर उन्हीं का 
अधिकार है। एकत्रित पड़ोसियो की ओर देखकर वे बोले, “मेदिती सिंह 
का घर अब परमतीयें हो गया। यही गया, यही वाराणसी । किसने जन्म 
लिया है, आप लोग नही जान सके । इससे मेरे मन को बहुत चोट पहुँची 
है। धरम तो कलयुग में रहा ही नहीं। गाँव के लोगों तक में गियान की कमी 
देखकर मन को और ज्यादा ठेस लगती है । सदजन है आप लोग, अब सोच 
देखें ।” 

“का सोचे, देवता ?” 

“देवी पावेती ने कौन-से देवता का सृजन अपने अगी से किया था और 
कौत लड़ा था शिव और विष्णु के साथ? वेदव्यास बनकर भहाभारत 
(किसने लिखा था ? किसकी पूजा सबसे पहले की जाती है ? किसने केवल 
मात्र अपने माता-पिता का चक्कर काटकर प्रमाणित किया था कि माता- 
पिता ही विश्व और ब्रह्माड है? वे कौन-से देवता हैं ?'' 

“हाय राम ! गणेश जी महाराज !” 

“मेदिनी सिंह, गणेश महाराज की भी इच्छा होती है कि धरती पर 

जन्म लें और भनुष्यों को अज्ञान से उबारें । इस लडके में भी गणेश जी का 
अश है, नही तो एक दाँत वाला शिशु कही होता है ?” 

इस तरह पडित जी अपने वाक्‌चातुर्य से सभी को आश्चयेचर्कित 
करते है। 

“यह बालक बनेगा अक्षय कीतिवान | देवता और बाम्हनों का मान 
अढ़ायेगा, कुल का नाम रोशन करेगा । कान के ऊपर मात्त, लम्बा अँंगूठा-- 
मे सभी देवता के लक्षण है। इस लडके की जो सेवा करेगा, उसका भला 
होगा । उसके लिए जो बुराई सोचेगा, उसका बुरा होगा।'' 

भेदनी कह बता है, “बडकी और मश्नली ने लडके को कुछ किया तो 
उन्हें काटकर फेंक दूँगा ।” 

इस तरह त्रितीर्थ नारायण का चालू नाम गणेश बन जाता है और 
गाँव के सभी लोग भर-पेट दही-चिउड़ा, गुड, केला-पेडा खाकर खुश हो 
जाते हैं। अब गणेश के नाम पर सभी अस्वाभाविक हरकतों को समाज 
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की तरफ़ से स्वीकृति मिल जाती हैं | इसीलिए गुलाल नाइन और उसकी 
नतिनी लछिमा देवता की सेविकाओ की हैसियत से मकान के एक अच्छे 
कमरे में ठौर पाती हैं! वडकी और मझली बहुएँ घर-गृहस्थी का अपना 
हक खो बैठती है । खाने-पीने की तकलीफ़ नहीं देता है मेदिनी, लेकिन 
पत्नियो को सहवास का सुए्ध नही देता, कहता है कि 'रखा क्‍या है तुम 
लोगों मे ? खा-पहनकर भी चेहरा देथो ! लछिमा को देखा है? हाँ, उसे 
कहा जाता है औरत !! 
पाँचों लडकियों को देखते ही मेदिनी का पारा चढ़ जाता है । वे भी 
उनके सामने नही फटकती । मेदिनी सिंह लड़के को लछिमा और गुलाल 
के ज़िम्मे छोड़कर अपने काम पर जाता है। 
नवागढ़ के जमीदार का अगरक्षक है बह । आजकल के मस्तान 
लीडरो को जो सविस देते हैं, वैसी ही मेदिवी सिंह जमीदार को देता था। 
जञमीदारी को बनाये रखने के लिए, वदूक चलाकर औ रों का विताश करने 
में वह बड़ा ही तत्पर था। जमीदारी मे लडाई-दगा तो लगा ही रहता 
था । इनाम-स्वरूप उसे तीस बीघा उपजाऊ जमीन मिली | फ़ौजदारी के 
एक लम्बे मुकदमे का फँसला हो जाने पर बाढा गाँव में नयी प्रजा लाकर 
वही बस्राता है। वहाँ भी उसे दस बीधा ज़मीन और मित्नती है । मेदिनी 
सिंह शुरू में नवागढ के सिपाहियो को, बाद में वाढा और दूसरी जगह के 
लोगो को व्याज पर रुपये उधार दे-देकर एक छोटी-मोटी महाजनी 
जमीदारी स्वय चलाता है । 
प्रभावशाली, सम्पन्न व्यक्ति है मेदिनी सिंह। कच्चा दूध लोटा-भरपी 
जाता है । पूरी खस्सी (वकरी) का मोश्त खाकर दस मील तक दोडता है । 
लेकिन खूदा जिसको देता है, कभी-कभी छप्पर फाडकर नही भी देता है। 
सेदिनी सिह के भाग मे बेटे वाली बीवी नही थी। अपने देस-गाँव की रीव से 
उसकी दो शादियाँ हुईं। दोनों ही बेटियाँ पेदा करने वाली निकली ।छोटकी 
कैह्ाथ में पुत्र की रेखा होने के कारण ब्याह कर लाया फिर भी एक अच्छा 
काम कर गयी ! दो लड़कियो को जनने के बाद, मेदिनी के दिल को चोट 
'पहुँचाकर गणेश-जननी वनकर वह स्वर्ग सिधार गयी । 
नवागढ के सभी लोग मेदिनी के पुत्र वाली बात जान गये । जमीदार 
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को कुछ दिन हुए 'राजा' का खिताब मिल 3 07750, नो, 
एक बार अपने लड़के को नही दिखाओंगि :: एकबार 7 

“ले आऊँगा हुजू र, पर पाँच साल से पहे ने नही ला सकता, पंडित 

जी ने मना किया है। एड 

“वह तो बहुत ही सौभाग्य को बात है कि .. 

कृपा हुई है । 

कुछ भी हो, आश्विर मेदिनी सिंह है तो नौकर, उनका हैड-सिपाही । 
इसलिए राजा जी को उस पर देवता को क्रपा-दृष्टि कुछ नहीं लगी। 
खबर पाते ही उनके सारे सिपाही गये थे और रुपया चढाकर उन्होंने 
लड़के के दर्शन किये थे । रानी साहिबा ने भी उसी पंडित को बुलवाया 
था। कहा था, "देवता, आप ही के जागजग के कारण, उसके घर गणेश 
जी की कृपा हुई ? तो महाराज, मेरे ऊपर भी कृपा करवा दीजिये ।”, 

पडित जी ज्ञान के भकत है, अज्ञान के नही । उन्होंने रानीमाँ को सारी 
बातें समझा दी, युक्ति से । “संतानहीत या बेटी पैदा करमे वाली औरतें 
सडके की आशा में हमेशा भगवान की चौखट पकडती है । देवता की कृपा 
होगी, देवता जन्म लेंगे, ऐसा होता है हजारों बरसों मे एक बार । देवता 
का मन होगा, तभी तो ? 

“गणेश के अश ते सेदिनी के घर जन्म लिया, अच्छी बात है ( लेकित्‌ 
फिर से पूजा-जाग करके गणेश जो को प्लिफे सूंड तथा चौडे-चोडें दोनों 
काने पृथ्वी पर भेजने के लिए कहना ठीक नही होगा। गणेश क्रोधी देवता 
है। रानी माँ अगर चाहें तो वे जागजंग कर सकती है । लेकिन 'दिवता 
चाहिए” जैसी नाजायज माँग मन में रखंकर पूजा-पाठ करना अच्छी 
बात नही | देववा लोग मतलबी व्यक्ति पद नहीं करते! और फिर 
रानीमाँ क्या पुत्रहीन है ?” 

“नही देवता, दो लडके हैं।'” 

पडितजी व्यथित-से दिखते है। कहते हैं, “माँ, उसी की मनोकामनए पूर्ण 
होतो है जो बेटे की माँ नही है। देवता के अश' वाले लडके की चाह लेकर 
अगर पुत्॒वती नारी ब्रत करती है तो उसे पुत्र-वियोग होता है। महाभारत 
'में कुंती और कर्ण की बात को जरा याद करें ।" 
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इूस प्रसय वा अत यही होता है। फिर भी रानीमी का कौतुहल कम 
नही होता । आखिर मे बाढ़ा गाँव के पास के शिव-मदिर के कुंड मे शिव- 
रात्रि के अवसर पर जब वे नहाने गयी तो पालकी का रास्ता वदलकर 
भेदिनी के लड़के को भी देख आयी । आज तक वाढ़ा गाँव में ऐसी उत्तेजक 
घटना कभी घढित नही हुई थी । मेदिती का आँगन लोगों से भर जाता 
है। रानी देखता चाहते है क्भी, लेकिन रानी साहिवा को देखकर सभी का 
उत्साह ठडा पड जाता है । जितनी काली उतनी ही मोदी । तम्बादू खाते 
से होठ भी एकदम काले। बदन पर लगभग आठ-दस सेर सोने के गहने) 
रानी माँ उदासीन चेहरा लिये उत्तरकर एक चौकी पर बैठती हैं। लड़के 
को प्रणाम कर गोदी में लेती है और उसके हाथ में एक सोने की अशर्फ़ी 
देकर वापस पालकी मे जा बेठती है । 

बाद में अपनी नौकरानी से पूछती है, “लड़के की माँ तो जीवित 
नहीं है, किसकी गोद में था? कोन है वह लड़की २" 

#पम्रेदितों की रखेंल ।” 

“लडका काफी स्वस्थ है।” 

“बथों न होगा हजू राइन, देवांशी लेडका है ।” 

नौकरानी चुप हो जाती है। नौकरानी तथा और लोग भी जाने हैं 
कि रानी माँ जादू-ठोना करती हैँ। बाद में नौकरानी मेदिनी सिंह को भी 
सावधान कर देती है। कहती है, “मोहर को अलग रखना । छप्परगढ की 
लड़की है हजू राइव । वहाँ जादू-टोना काफी चतता है।” 

इस चिता के कारण भेदिनी सिह समय से पहले हो अपने धर बापस 
आ जाता है । लडके की उम्र दो साल होगी, उसकी अपनी लगभग पचास 
है। 

लड़के को स्वस्थ और तगड़ा बनाना है। फिर शादी। और उसके 
बाद लड़के के घर मे लड़का होगा । वश में दीपक जलता रहेगा। कुछ कम 
नही छोड जायेगा वह लडके के लिए। लछिमा और गुलाल की जरूरत उसे 
उतने ही दिन तक है, जब तक लड़का बड़ा नहीं हो जाता। लड़के की 
सेहत देखकर वह समझ लेता है कि लड़के की देखभाल अच्छी तरह से 
हो रही है। जिस कारण वह सबसे ज़्यादा खुश होता है, वह यह है कि 
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लषघ्िमा लड़के के प्रति नौकरानी की हैसियत से ही वरताव करती है। 

एक दिन अचानक वापस लौटने पर मेदिनी सिंह दरवाजा बद पाता 
है। खटखटाने पर गुलाल दरवाजा खोलती है और उसका चेहरा देखते ही 
मेदिनी समझ जाता है कि कुछ गड़वड़ है । लकिमा की गोंद में सोया है 
लड़का । 

“क्या बात है ?” 

बिना कुछ बोले गुलाल मिट॒टी-भरे एक तसले की तरफ इशारा 
करती है । आलता (महावर) मे डुबोया एक आटे का गुड्डा तथा उस पर 
एक लाल धागा। 

“ग्रह क्या है ?” 

गुलाल कहती है, “बडकी और मझली की करतूत है ।” 

“ब्या-कर रही थों ?” 

“देख नही रहे हो ? जाते कब लड़के के कपडे में का घागा निकाल 
लिया ? मारने के लिए टोना कर रही थी।न, छूना मत मालिक ! मैंने उस 
पर परिशाव कर दिया। सारा असर ही ख़त्म ही गया है। मैंने उन्हे पूजा 
भी नही करने दी । उठा लायी। मालिक, तुम धर हरदम रहते नही हो, 
हमारे लिए तो बडी मुसीबत हो गयी है ।” 

मेदिनी गुस्से से आगवबूला हो उठता है। वह वेसहारा है, सहारा 
चाहता है, इस जनम में ही महीं, अगले जनम में भी । जमीन एक सहारा है। 
जिसके पास जमीन है, उसके पास बहुत-ऊुछ है। लेकिन जिसके पास्त पुत्र है 
उसके पास सव-बुछ है। इतनी आशा-आकाक्षा, अर्चना-पूजा, हृवन-्यज्ञ का 
फल यह लड़का है। उसे मारने के लिए जादू-्टोना ! पीतल की मूँठ बाली 
लाठी लेकर दौड़ पड़ता है और पागल भेस को तरह धवका मारकर 
दरवाजा तोड़ देता है । औरतों की 'मार डाला' की चीख़ें सुनकर लोग 
इकट्ठे हो जाते हैं। मेदिती तसला दियाकर कहता है, “डायम हैं, डायन ! 
लड़के को मारने के लिए टोना किया था।” गाँव की जनता घटना की 
गम्भोरता समझती है। वे एक-दूसरे के चेहरे देखने लगते है। आखिर में 
इस गाँव के राजपूत तबके का प्रधान बरकदाज़ मिंह बोल उठता है, “अभी 
छोड़ दो भैया, तुम्हारे लड़के के लिए बुरा सोचना भी महापाष है। 
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भगवान खुद उनको सजा देंगे । ठंडे दिमाग से इसका फैसला करी ।/ 

मेदिनी सिंह कहता है, “इसी डर से इनको मैंने अपना लड़का नहीं 
सौंपा | इनको क्या नही दिया ? रोटी कपड़ा-ल्त्ता, गहना--किसी भी घीण 
की कमी हो तो पूछो ? एक सौ एक रुपया नगद भी देता हूँ । गाँव में अगर 
सूद का घधा चलाना चाहती हो तो बह भी चला सकती हैं।” 

“आज शांत हो जाओ, भेया ! कल कुछ वदोबस्त कर लेना ।" 

जनता का शुड धीरे-धीरे इधर-उधर वियर जाता है। 

भेदिनी सिह अपने कमरे मे चला आता है। मम्भीर होकर बैठ जाता 
है। फिर खुद से ही बातें करमे लगता है, 'जिन्दगी भर जिसकी चाहत थी, 
वह मैंने अब पायी है। अब मैं किसी को अपने गरम दूध में गाय का पिशाव 
नही मिलाने दूँगा । अब कोई मेरे घी मे जहर नहीं मिला सकता 

लक्िमा मौका देखकर कह उठती है, ”मैं इसे अपनी जान से भी ज्यादा 
प्यार से रखती हैं । नानी की गोद में डालकर नहाने जाती हूँ 7 

“जानता हूं, मैं सव समझता हूँ ।”” 

“चाँद देखना चाहता है, लेकित मैं वाहर नही लाती, रात की हवा 
लग जाने के डर से । कितनी निर्देयी है वे... माँ की ममता नही है !” 

मेदिनी इस बारे में सोचता है ओर फिर अगले दिन दो क्सि।नों को 
साथ में भेजकर अपनी दोनो वीवियों को उनके गाँव भिजवा देता है। 
सरगू और सीता यही रह जाती हैं । हाय के हाथ फल मिलता है। बड़की 
का बडा भाई और मझली का चाचा आ पहुंचते हैं। दोनो के सिरो पर 
'धगडी, कानो मे पीतल को बालियाँ, पर भे तिल्लेदार नागरा और हाथ में 
पीतल की मूंठ वाली छड़ी है। दोनों ही बड़े ध्यान से मेदिनी की बातों को 
सुनते है। उभकी सभी शिकायतों को सही मानते हैं।वे युद भी आखिर 
मर्द है। मेदिवी सिंह ने जो कुछ भी किया, वे उसे न्‍्य|यसगत मानते हैं। 

बडकी का भाई बोला, “मेदिवीं सिह, तुम हमारे समाज के न्यायप्रिय्र 
आदमी ही ) तुम ही कहो, मेरी बहन की ओर से इस तरह हाथ धो लेना 
यया ठीक होगा ? तुम जो भी कहोगे, मैं मानने को तैयार हूँ ।” 

मेदिनी सिंह गहरी साँस छोड़ते हुए बोला, “भैया, अपनी वहन के तन 
थर गहने देखे हैं। सूद के धंधे के लिए कितना पैसा दिया है उसे ! क्या-क्या 
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दे अपने साथ ले गयी हैं--मैंने उन्हें कुछ भी ले जाने से नही रोका | मेरा 
कैसला सही है या नही, अब तुम्ही बताओ? आप लोग ही समझाओ कि 
आपकी बहन और आपकी भतीजी मे मेरे साथ क्या सलूक किया है ?' 

"भारी गलती की उन्होंने ।/ 

“ऐसों को लेके घर करूँ ? क्या तुम लोग ऐसा कर सकते थे ?" 

मामला काफ़ी नाजुक है। ऐसी घटना से काफ़ी कम गरुरुतापूे घटनाओं 
को लेकर विवाद और विरोध पीढ़ी-दर-पीढी चलता रहता है। कोर्ट- 
कचहरी के चक्कर लगाने पड़ते हैं। कभी-कभी तो खूनी इतिहास रचा 
जाता है ) 

मझली के चाचा ठंडे दिमाग के बुजुर्ग आदमी है । कहते हैं, “हम तीनों 
ही भर्द लादभी है। दुनिया के हाल-चाल समझते है। एक-न-एक फैसला 
तो करना ही होगा (” 

“मुझे माफ करें, चाचा ! उन्हे साथ रखने से मेरा कुल मही बच 
पायेगा । देवाशी लड़का है मेरा । ऐसे लड़के को मारने पर उतार हैं बै। 
नही, कतई नहीं । मैं अगर बुरा आदमी होता तो उन्हें गहने-रुपये छीनकर 
भेजता। क्या इज्जत के साथ खर्चा देकर अपने आदभियों के साथ गाडी में 
भेजता ?” 

चाचा ने कहा, “मेदिनी, मेरी और रूपलाल, दोनों की हालत ऐगी है 
कि उन्हे रखने मे कोई दिवकत सही । भगवान की दया से जमीन है ढोर- 
डगर है। लेकिन बडे शरम की बात हो गयी !” 

“लेकिन यह लज्जाजनक स्थिति किसने पैदा की है, बताओ ?" 

“यह भी सच है ।” 

“वे अगर वैसी होती तो क्या गुलाल को तंडका सौपना पड़ता ? कहीं 
ऐसा होता है क्या ? भेरे पिता की भी दो शादियाँ थो । मै छोटी माँ का 
लड़का हैँ। लेकिन क्या आप जानते हैं कि जवान होने तक मुझे पता नहीं 
चला था कि मेरी अपनी माँ कौन है। मेरा ही दुर्भाग्य है !” 

"ठीक है, उनको नही रखना तो मत रखो। अपनी छोटी लडकी से 
लगन करवा दूं ? डी शांत और सुशील लड़की है । अपनी ही जाति के 
हाथों लड़का पने तो ठीक है ।" 
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मेदिनी दुख-भरी हेंढी हँतता है। “नहीं चाचाजी, भगवान ने मैरे 
भाग्य मे पत्नीन्‍्सुख लिखा ही नही है। नफरत हो गयी है मुझे | बड़ा धर 
देखकर पिताजी बड़की ओर मझली को लाये थे और यह भी सच है कि 
आज तक मुझे इन दोनो ने कोई तकलीफ नही दी । छोटकी तो नौकरानी 
की तरह रहती थी । सारा घर इन्ही के हाथों में था, मैं तो नवामढ़ में 
रहता था / मेरा ही तस्तीव खराब है ) अच्छी वीवियाँ भी बिभ्रड़ गयी ।/ 

दोनो आंदमी बुरी तरह फेंस गये थे | मेदिनी की बातों से दुख तथा 
निराशा झलक रही थी। इन बातो को लेकर कोई झगडा-फक्रिसाद नहीं 
किया जा सकता था । वैसे भी इन बातों मे सच्चाई भी थी । बडकी और 
मशझली ने घोर अन्याय किया है, इसमें कोई सदेह नही । और कोई मामला 
होता तो वे लड़की वाले होने के नाते माफी माँग लेते और वापस बुलाने के 
लिए कहते । लेकिन इकलौते लड़के की हत्या करने जा रही थीं वे दोनों । 
शोना-टोटका करना तो हत्या के बरावर ही है ! भव किस मुँह से कहें यह 
सच ? 

मेदिनी सिंह ने कहा, “मुझे आप लोग माफ कर दें । लड़कियों का 
रिइता पक्‍का होने पर खबर करियेगा। सारा खर्चा मैं करूँगा और दोनो 
को दस-दस बीघा जमीन भी दूंगा । जिन्दगी कट जायेगी ।॥/ 

“तुम्हारी उम्र के आदमी फिर से शादी कर सकते हैं।” 

“भैया, मेरा नसीब ही खराब है। नही तो लड़का जन के माँ मरती 
है कही ? लडका जन के वह अगर जिंदा रही होती तो यह झमेला क्‍यों 
होता ? तुम लोगो को भी भागकर आना पड़ा.,.।7 

मेदिनी बातें बनाने मे उस्ताद था । उसकी सूझब्ूझ से दोनो ही अत्यंत 
प्रभावितथे। नौकर दूध और मिठाई ले आया था ।न खाने का कोई कारण 
नहीं दिख रहा था उन्हे । लडकी के भाई ने कहा, “क्या जमाना था गया 
है ! अरे भई, लडकियों की माँ हो तुम ...फिर भी किसी तरह की तकलीफ 
मे नहीं रखा । ग्रहता, कपडा, बर्तन, रुपया...ओऔर खाना-परीना त्नो मैंने 
अपनी आँखी से देखा है। आपने भी देखा ही होगा। नही, इस मामले में 
भेदिनी की कोई गलती नही है ।” 

उसके बाद दोनों ही राम-राम कर विदा लेते है । मेदिनी कहता है, 
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“लडकियों के लिए वर खोजिए ।छोटकी की लड़कियों की शादी करूँगा । 
इसके वाद लड़के को बड़ा करने पर मेरा काम खत्म ।” 

दोनों ही लोग चौाँदी का सिक्का देकर लड़के का मुँह देखते हैं और 
मेदिनी से कहते हैं कि “कोई काम पड़े तो हमे याद करना, वर्ना हम सीचेगे 
कि हमसे भी आप नाराज हैं ।" 

“आप मेरे चाचा लगते है और ये बड़े भाई, किससे ना राज होऊंगा ? 
यह नाराज होना तो अपने दोनों हाथो पर नाराज होना हुआ | ऐसा काम 
कौन मूर्ख करता है ?” 

यह कहकर मेदिनी ने दोनो का ही मन मोह लिया। दोनों ने शपथ 
ली कि जीते जी वे इस महान वाक्य की मर्यादा को बनाए रखेंगे | और 
अगर नही रख पाये तो वे चदेला और गहलोत राजपूत नही । 

लड़कियों की शादी के लिए भेदिनीसिंह ने उनसे जोर देकर कहा 
ह भगवान ने अगर चाह तो वह पाँचों लड़कियों की शादी एक साथ 

गा। 

इसके बाद मेदिनी नवागढ़ वापस जाता है। राजा को अपनी दुख- 
भरी कहानी विस्तार से सुनाता है, कहता है, “तीस साल तक आपकी सेवा 
को, हजूर ! अब मुझे छूटूटी दीजिये । नही तो मेशा लडका बेबाक मर 
जायेगा। हुजूर, लड़का जिन्दा रहेगा तो सब-कुछ रहेगा । इस पार की 
लाठी, उस पार की नाव । मुझे छुट्टी दे दें, मालिक !” 

राजा उसको यह बात सुनकर अभिश्ूत हो उठे। अभी कितने सारे 
कुकम कराने बाकी है। हाथियों से कितने ही प्रजा का घर तुडवाता है। 
हाकिम के शिकार खेलने आने पर जंगल के गाँव से कितने ही आदिवासियों 
को खदेडना बाकी रहा ) वाथानिया के जगल से अहीरों को उजडवाने का 

काम भी बाकी है! सेदिवी तो उनका दाहिना हाथ है । हकीमी गोली भाग 

कै शरवत के साथ मिलाकर उन्हे पिलाता था, उनका पौरुष ठोक रखने 

के लिए । लेकिन अब वह जैसा कह रहा है, उन्हे वह भी मानना पड़ेया। 
राजा ने कहा, “यहाँ आ सकते हो ?” 

“नहीं हुजूर, वहाँ जमीन है ।” 

“फिर से शादी करोगे ?” 
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“नही हुजूर, लेकिन अगर मर गया तो दैखियेगा, लड़के को हुजूर 
सरकार के यहाँ नौकरी पर रपा जाये ॥7 
“यह भी कोई कहने की बात है !” 
एक बंदूक, एक सौ एक रुपया और नये वस्त्रो की भेंट लेकर भेदिनी 
पघिह वापस आ जाता है; दुख से उसका मन भारी हो उठता है। लड़के को 
अगर ज़िन्दा रखना है तो नौकरी पर रहना ठीक नहीं, नौकरी पर रहा 
तो लडका मर जायेगा । दूसरे सिपाही उसे काफ़ी दूर तक छोड़ने आते हैं। 
वे उसके वर्तन-भाँडे, वक्सा-चौकी--सभी घर तक पहुँचा देता चाहते हैं। 
सामान घर तक पहुँचाने आये त्तीन सिपाही काफी देर क्या बातचीत 
करते है, पूरी भीर पेड़ खाते हैं। कुछ देर बाद कुछ सकोच के साथ युगल 
सिंह कहता है, “भैया, हम लोग और भी पक्के वधन मे बेंघ सकते हैं। 
मेरे बडे भाई के दो लडके हैं, (म्हा रो छोटी बहू की दो लडकियाँ ..।” 
“भैया, बड़की और मझली की लडकियाँ वडी हैं। इनकी उम्र कम है । 
मैं उनके लिए लड़कों की बात कर रहा हूं । वैसी तुम्हारी बात तो ठीक है, 
लेकिन ये लडकियाँ ? उनके लिए भी अगर लडका ढूंढ दो तो मैं जिन्दगी 
भर एहसानमद रहूंगा।" 
मेदिनी सिंह कह रहा है, एहसानमद रहेगा। जिसके घर रानी जी कुछ 
दिन पहले पधारी थी, वह मेदिनी सिंह ऐसी बातें कह रहा है। सिपाही 
लोग निहाल हो गये । 
ये बचन देते है कि वे मेदिनी वी लडकियों के लिए जी-जान से लड़का 
तलाश करेगे । 
बाद में बातचीत चली तो बरकदाज िह ने भी कहा, “जैसा भी 
लड़का मिलता है, शादी कर दो | तुम्हारी तीनो लड़कियो की माँ के वारे 
में मलत बातें फैल जाने पर लड़का मिलना मुश्किल हो जायेगा । सीता 
और सरयू के लिए विंता की कोई बात नही । जानते हो, वे किप्तकी बहनें 
हैं?” 
मेदिनी जैसा भी लडका मिले” वाली बात पर पहले तो कुछ नाराज 
होता है, 'थे भी कोई वात हुई ४ लेकिन सोचता है, इस बात मे काफी दम 
है । ज़रूर कही कोई बात हुई होगी । ग्राम-समाज मे ऐसी कुटनीपने से 
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रिश्ता दूटता है । मेदिती ने खुब ग्रुरबचन्सिह की तड़की के वारे में ऐसा 
ही घोटाला किया था। 

वह कहता है, “शादी मैं करूंगा । हुजूर सरकार से कहकर देखो, तुम 
सभी के लिए मैंने कितवा कुछ किया । अव तुम्ही लोगों को देखना-सुनना 
है, मैं अकैला आदमी हूँ । मेश लडका अगर शुभ शऊन का है तो उससे तुर्हेँ 
ही फायदा होगा । क्यों, होगा से ?” 

“जरूर-जरूर 

यहू कहकर मत में ताज्जुब लिये वह घर लीठा और अपने लड़के से 
कहने लगा “ताज्जुब की बात है ! पता नही मेदिनी सिंह को कैसे पता चल 

गया है कि मैं ही कुछ गडवड़-धोटाला करने जा रहा था ।हुजूर सरकार 
के पाप्त हैड-सिपाही था, दिमाग भी ठडा रखना सीखा है उसने । लडकियों 
के लिए रिश्ते ढूँढ़ने का काम मुझको ही सौंप दिया !” 

लड़के ने कहा, “आप ढूँढ़ेंगे ?” 

“जरूर ।" 

“बड़की और मझली की लड़कियों के लिए ?” 

“क्यों नहों ? क्या गलती है उनकी ?” 

“क्या कह रहे हैं आप, पिताजी ?” 

“यही न कि सौत के लड़के को मारने के लिए टोना किया था। बर- 
कदाज पिंह भौह चढ़ाऊर सोचता है। फिर कहता है, “मेरी बुआ ने तो 
सौत के लड़के की कांट डाला था, परव के दिन ) औरतों के दिल में कब 
क्या हीता है ?” 

४फिर भी ?! 

+ फिर भी कया ? तेरे दोनों सालों को राजा जी के साले का सिपाही 
बनाया है कि नही ? उसी के कहने पर जाति-प्तमाज के कितने ही लडकों 
की नोंकरी मित्ती । राजा की भौग घोटकर पिलाता था। नहीं, कतई नहीं, 
कुदुम्ब-कुतबे में झगड़ा, सन-सुटाव क्यो नहीं चले ? जरूर चलेगा और 
कुटुम्ब-कुतवे का काप्त भी उठाना होगा । यह सत भूलो कि उसका लटका 
देवाशी लड़का है ।” 

“देखने से हो डर खयता है।” 
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वरकदाज सिह हेसता है और कहता है, "ययों ? मुझे तो ढर नहीं 
लगता । क्रोधी देवता है । पडित जी का कहना है कि शिवजी को भी 
इन्होने ही भरोसा दिया था ।” 
भेदिनी सिंह की लडकियों का रिश्ता ढूंढने के लिए वरकदाज सिंह 
पगडी बाँधकर आगे आता है, फलस्वरूप इस कार्य को यथोचित सम्मान 
और मर्यादा मिलती है। वरकदाज़ ने ही सलाह दी कि "एक ही घर में 
दोनों बहनों का रिश्ता ठीक नहीं | दोनो के लिए थोडा दूर-दूर लड़का 
देखते हैं। जाने कब क्या झगडा उठ खड़ा हो, कव कौन-सी बात सामने आा 
जाये ?” 
भेदिनी ने गुलाल से कहा, “सरयू ओर सीता को जरा अच्छी तरह 
खिलाओ-पहनाओ । क्या देखकर शादी होगी उनकी ?” 
गुलाल को जव से मेदिनी ने वचन दिया है, तब से वह मेदिनी के लिए 
कुछ भी कर सकती है। लछ्िमा से कहती है, “जितने दिन हूँ, इनको भी 
देखभाल कर जाती हूं । लड़का बडा होते ही लात मारेगा ।* 
लकछ्ठिमा कहती है, “मैं बाहर नही निकल सकती, तु जमीन में अरहर 
चुवा दे । जमीन रही तो सब-कुछ रहेगा ॥" 
“वैसे वह गाय भी देगा ।”' 
“रुपया एक भी मत खर्च करना 47 
“पागल हूँ क्या ? तेरी शादी नही करनो ..?” 
भुनाल ने काफी दूर की सोच रखी है। मालिक जिस दिन छोड़ देगा, 
उस समय भी लछ्िमा बुढ़िया नहीं होगी । उसे वाकी ज़िन्दगी भी वितानी 
है । वाल-विधवा है वह । बीच में वह मालिक की रखेल रही, और फिर 
मालिक के लड़के की आया। उसके वाद ? भुलाल ने मोहरकरण को बचन 
दे रखा है। मोहर की बीवी गुजर गयी है। वह दो-चार साल और इत- 
जार कर सकता है। इसलिए मोहर उनकी जमीन जोत रहा है । लछिमा 
की, इक च्योत्परल; रे, ग्युण, है "यह 'शात्त , सीहिएणु लड़की हैं। गोपल-्मटेएल चिहरें 
पर छोटी-छोटी जाँखें । मेदिनी के घर मे वह जिन्दगी-भर नही रह सकती, 
यह उसे अच्छी तरह पता है और इसमे उसे कोई बुराई भी नहो दिखती । 
नानी पर उसे पुरा भरोसा है। आख़िर उसकी स्थायी जगह मोहरकरण 


का चर हीं होंगी। 'मेदिनी के साथ रहने से १७8५८०४८॥:0०% 
क्योकि मेदिनी ने उसे जमीन दी है । - 

लछिमा और ग्रुलाल इस मकान में आश्रितों को तरह रहते लगी 
सरयू और सीता को वे यूब सम्माव देती । लछिमा कहती, “लडके के साथ- 
साथ इतकी देखभाल मुझसे नही होती । इन्हे तू ही संभाल ।7 

खाना पकाने का काम मेदिनी घिंह की विरादरी की एक गूंगी और 
प्रीढ लड़की करती थी । यह वदोवस्त भी वरकदाज़ मिह का ही वद्ोबस्त 
है। गूँगी दो वक्त खाना पकाती, चौका लगाती, खाना परोसती, अपना 
खाना ले जाती । 

सरयू और सीता चौके से आगे आँगन में ग्रुडिया से खेल रही थी । 
गुलाल थोड़ी देर उन्हे देखती रही। फिर बोली, “उठो दोदी जी, गुडियों का 
खाना पकाने की जरूरत नहीं है। अब अपनी गृहस्थी शुरू होगी। चलो, 
तेल मत दें ।” 

बालों मे तेल लगाना, बदन में दूध की मलाई की मालिश करना 
और इसी तरह से लड़कियों की देखभाल करते-करते एक दिन उनका 
रिश्ता पक्का हो गया। इससे पहले ऐसी धटना किसी मे न तो देखी थी और 
नसुनी थी। बाढ़ा ग्राम मे यह बात कहानी बनकर रह गयी। वरकदाज सिंह 
के उद्यम से एक साथ पाँच लड़के जुट गये । वैशाख में एक दिन शादी हो 
अयी पाँचों की । काफ़ो बाजे-गाजे के साथ शादों सम्पन्न हुई। नवागढ़ के 
राजमहल से आया धी, चावल, चीनी और पाँचों लड़कियों के लिए नाक- 
नंथनी। सिपाही लोगो ने चार ,घोडियों के पैरों मे धुंधरू पहनाकर उन्हें 
मचाया। इस शादी में नवायढ के लोगों ने पहली वार जगमग-जगमंग 
“एपसिटिलिन' गैस बती देखी । काफी लोगों को छिक्कर जिमाया गया । 
शादी के दूसरे दिन भी वरातियों को भोजन दिया गया । 

फिर डोली चली। बरकदाज़ सिंह ने पहले ही कह रखा था कि इनका 
गौना भी एक साथ किया जायेगा ! लड कियाँ वडी हीने तक पीहर में नही 
रहू सकती, क्योकि कोई भी बुजुर्ग औरत धर में नही है । सभी कुछ सम्पत्न 
हो जाते के वाद बरकंदाज सिह ने कहा, “भैया ! मैंने वचन दिया था, 


वचन निभाया । अब एक बात हैं ।7 _56| 6 हद 
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उसे कुछ ज़्यादा दी गयी है । गुलाल ने महसूस किया कि सरयु जितना 
सीता-सीता क्दकर तड्पती है, सीता के मन में वैसा कुछ भी नही होता । 
परिवार मे उसका मन रमा हुआ है। सीता के गाँव में मेले की शान भी 
कुछ ज़्यादा है । सीता ते गुलाल को दो रुपये दिये और एक साढ्री | छूट न 
रहती तो न दे पात्ती । सीता की सास कानी है । दोनों बहुएँ जो कुछ कहती 
हैं, वही हीता है । फलस्वरूप सीता अच्छी तरह से है। दो विधवा बुआ- 
सास इन्हीं लोगो के पास रहती है। अत्त का उधार चुकाने के लिए 
ज़्यादातर काम वही करती है। सीता को खठना नही पडता। गुलाल यह 
सब देखकर खुश होती है । 
तीरथ करने गये थे मेदिनी सिह । वापस आकर ग्रुलाल की भेजा था 
सीता-स स्यू के पास । दोनों जगह होकर वापस लौट आयी ग्रुलाल । मिशिर 
जी भी गये थे मेदिनी के साथ | मिशिर जी इसी गाँव के सरकारी विद्यालय 
के मास्टर है। आजकल वे मेदिनी के घर में ही रहते हैं। आँगन की दूसरी 
तरफ उनका अलग कमरा-दलान है / वही उनके लक्ष्मी-जनादेन भी हैं! 
खाना पकाने में हाथ अच्छा है। क्योकि मेदिनी के ख़र्चें से ही खाते हैं 
इसीलिए वाप-बेटे का खाना वही पका देते हैं । फ़िलहाल वे मेदिनी का 
ध्यान घरम-करम की तरफ़ क्यादा खीचने की कोशिश कर रहे हैं। हमेशा 
कान के पास जपते है--“लड़के का ब्याह कर दो, लेकिन इससे पहले 
भकान से कूड़ा बाहर फेंको। 
मैदिनी अपनी निजी ज़िन्दगी मे किसी का भी दखल पसंद नहीं करता । 
५ “९ करे भी क्‍यों ! लछिमा लड़का सभाल रही है। गुलाल गिद्ध नज़र से 
मकई, ज्वा र, गेहूँ-घान, गुड़, दुध-मद्ठा के साम्राज्य पर निगाह रख रही 
है। मेदिती की उप्न साठ के करीब है । लेकिन वह दो सेर गोश्व, एक कटोरी 
घी, बीस रोटी घाता है और पचाता है । गोश्त और घी काम की बढ़ाता 
है। इसलिए लछिमा मेंदिनी के बिस्तर पर सोती है । लेकिन सभी जानते 
है कि यह कानेवालिसी व्यवस्था नही है ) जब गणेश की दुल्हन 'केला बहु” 
आयेगी, तब लछिमा की घर से निकलना होगा और तभी मोहरकरण 
उसका पति होगा ।मेदिनी बड़ा समझदार आदमी है। इसीलिए उसने ऐसा 
बंदोवस्त किया है । मेदिनी की जीवन-पद्धति काफ़ी तर्कसंगत है / दो बीवी 
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हैं, लेकिन होकर भी नही है । छोटकी परलोक सिधार गयी । वह बैचारा 
क्‍या करे? क्या सिर्फ़ माला जपे ? 

मेदिनी ने इसलिए मिशिर से कहा, “देवता ! तुम कुछ नही समझते । 
लड़के की शादी होने पर दुल्हव आयेगी। छोटी उम्र में क्या वह सारा 
काम सभाल सकेगी ? लड़का जवान होगा, बहू का गौना करेंगे । तभी 
इन्हें भगाएँगे ("! 

मिशिर के सिर पर गाज गिरी। गणेश का ब्याह होने पर नछिमा 
को छोड़ दिया जाये, यह अर्जी लछिमा की तरफ़ से ही थी। साफ़-साफ़ 
कहने का साहस न जुटा पाने के कारण ही घुमा-फिरा कर अर्जी पेश 
करनी चाही थी मिशिर ते। मोहरकरण ने लछिमा से कहा है, “काफी 
दिन बीत गये है इंतजार करते हुए ।” लछिमा भी कुछ नहीं तो तीस की 
सो होगी । मोहरकरण की उम्र चालीस साल है। मेदिनी की गृहंस्थी 
सभालना और लड़के को बड़ा कर देता निहायत जरूरी काम सही, 
लेकिन मोहर भी तो कुछ लछिमा के शरीर और परिवार का सुख भोगना 
चाहता है । इसोलिए लछिमा ने मिशिर से विनती को थी कि बहू मेदिनी 
के सामने यह प्रस्ताव रखे । लेकिन मेदिनी का जवाब सुनकर अपने को 
मुसीबत में महसूस कर रहा था वहू। लछिमा से बोला, “गणेश की शादी 
होने से क्‍या होता है? गौना न होने तक तुझे छोडने वाला नही ।” 

लछिमा ने सखुतकर केवल इतना ही कहां, “मोहरकरण और आठ * 
साल इंतजार नहीं कर सकता। मेरी गृहस्थी कभी नहीं बनेगी । तुम 
बाह्यन देवता हो । तुम्हारी जाति को सात खून भी माफ है। तुमने जरा 
जोर देकर अपनी बात क्‍यों नही मतवायी ?” 

“क्या कछें ? मेरा अन्नदाता भी तो वही है । वही मेरा भी मालिक 
है । लछिमा अपने आपसे कहती है, “जव मैं आयी वो सौतिया दाह के 
कारण कोई भी काम तरीके से नहीं हो पाता था । घर वी हालत क्या ऐसी 
थी? लीय-पोत कर मैंने मकान का चेहरा ही बदल दिया । बड़े-बड़े डोलों 
को गोब र-मिट्टी से लीपकर रखती । मकई कय दाना भी विडियो को नही 
अुगने दिया ।”! 

“सब्र भिन-भिव मत कर ४ 
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“दो साल की उम्र तक मैंने उसे जमीन पर नहीं उतारा। लड़के के 
कपड़े सूखने को डाले तो बैठकर पहरा दिया, ताकि कपड़ों को काग-घील 
की हवा न लगे । बरसात के मौसम मे तसले मे आय जलाकर कपड़े सुखाती 
रही | आज इतना बड़ा हो गया । उसे कभी सर्दी-जुकाम नही लगा। माँ 
की गोद मे पलने वाले लडके को भी ठंड लग जाती है, बुखार आ जाता 
हर यह कहकर लछिमा जल्दी-जल्दी चली जाती है। सीने में जलन लिये । 
बड़ी आशा थी कि अब मेदिनी उसे मुक्ति देगा। क्या मोहर उसका इंतज़ार 
करेगा ? गणेश को खोजने चल पड़ी | बाहर एक पेड के नीचे मेदिनी बैठा 
हुआ किसानों को उनके काम बता रहा था। उसकी तरफ बिना देखे वह 
बोली, “छोटे मालिक को बुलाने जा रही हूँ ।” 

“कहाँ गया है ?” 

“मुझसे कहा कि. ..।/ 

“बया 2” 

»मैदान की तरफ जायेगा। हरोआ को साथ ले जाके क्या १" 

“क्यों 2! 

“ध्रूप विकल आयी है । क्‍या वह्‌ पैदल आयेगा ? छतरी लिये हूँ।” 
भेदिनी की आँखों मे लछिमा का पद दूसरे किसानों से कुछ ऊँचा है। , 
मेदिनी ने इसी लिए कहा, “तू उसे वहुत लाड़-प्यार करती है | हरोआ, तू 

साथ चला जा । 

हरोआ काफ़ी ताकतवर प्रौ़ आदमी है। उसे छोड़ और कोई भी 
गणेश को कध्चे पर बिठाकर नहीं ला सकता | लछिमा को वह बहुत मानवा 
है । क्योंकि उसे बहुत भूख लगती है। उसकी भूख कभी नही मिटती | लछिमा 
उसे भर-पेट रोटी ओर सत्तू खिलाती है। हरोआ किस जाति का है, कोई 
मही जानता। वह तीन साल पहले बाढा गाँव में आया था। उसके मह 
कहने पर कि खाने के बदले काम करूँगा, मेदिनी ने अपने घर मे रख लिया 
था। मेदिनी ही इतने हटूटे-कट्टे जवान से काम ले सकता है, उसे डरा” 
घमका सकता है। 

हरोआ मदबुद्धि का सीधा-सादा बादमी है । उसने एक दिन कहा था, 
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“मोहर के बदले अगर लछ्िमा की शादी उसके साथ होती तो वह अकेले 
ही सारी जमीन जीत सकता है! उसके वाद मालिक की जमीन जोतकर 
अपनी रोटी कमाता ।” गुलाल ने उसकी बातों को कोई महत्व नही दिया 
था और कहा था कि अगर मान्निक के कानों में भवक पड गयी तो तेरी 
जान ले लेंगे । 
हरोआ तब चुप कर गया था, लेकिन बाद मे कहा था, “मैंने किसी 
जुरे इरादे से नही कहा | मेहनत के लिए भी तो आदमी चाहिए, क्यों ?” 
इस समय हरोआ, लछिमा से थोड़ो दूरी बवाये हुए, पीछे-पीछे चल 
रहा है। ऐसी औरत को मालिक क्यो छोड़ देगा ? यह वह नही समझ पाता 
और फिर अगर छोड़ना ही है तो औरत की जवानी रहते-रहते उसे क्यों 
नही छोड़ती ? उन लोगों मे मेदिनी, लछिमा और गोहूर को लेकर काफ़ी 
बातें चलती है। 
हरोआ ने बड़ी इज्जत के साथ प्रूछा, “हम भगी टोले की तरफ क्‍यों 
जा रहे है ?” 
हरोआ ने भरुलाल के सामने णो प्रस्ताव रखा था, वह जानती थी । 
चह उसकी बाती से परेशान होने लगती है। और परेशानी को छपाने के 
लिए बेरुखी दिखाती है । इस समय वैसे ही पारा गरम है । 
लछिमा गुस्से से बोली, “उच्चर मेरी ससुराल वा ! भगी सुअर मार 
रहे है, यह बात छोटे मालिक को आकर बताने की क्या जरूरत थी 7” 
“न बताता तो भी उसे बाद में पता चल हो जाता । फिर वह मुझे 
आरता 
“भंग्री लोग ! कौन लोग जाते है उनकी वस्ती में ?” 
“सूअर का गोश्त खाने में बडा स्वादिष्ट होता है, तुमने कभी खाया 
है? 
“तुम्हारे साथ बक-प्रक करने का मेरे पास समय नहीं है ।/” 
तभी मिली-जुली आवाजें सुनायी देवी है।कोलाहब धीरे-धीरे नजदीक 
लाता जाता है। चारों तरफ बबूल के पेड़ों से घिरे एक मैदान में वे लोग 
पहुँच जाते हैं । ट्रेन की सीटी की तरह तीखी चीख । सुअर के शरीर को 
स्मरम सलाखो से, वीधा ,जा रहा है, सलाखें निकालकर और तपाकर फिर 
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से बीघा जा रहा है। सबसे आगे गणेश खड़ा है । उसके चेहरे पर अमान- 
बीय घुशी ओर तृष्ति झलक रहो है । 

सछिमा खड़ी हो जाती है। उसे पता है कि जानवर जब तक मर 
नही जाता, वह वहाँ से हिलने वाला नही । सूअर के मर जाने पर लछिमा 
उसे बुलाती है, “छोटे मालिक !” 

गणेश चौककर वास्तविक दुनियां में वापस आता है । हरीआ झुकता 
है, वह्‌ उसके कंधे पर चढता है । लछिमा छतरी उठाकर उसके सिर पर 
तान देती है । 

गणेश छोटा मालिक है, इसका खयाल रखते हुए लछिमा कहती है, 
“इतनी धूप में कौन आता है भगी टोला में ? फिर यह काम देखना भी 
अच्छी बात नही । 

“क्यों 7 

“यह वड़ा निर्दवी काम है।" 

“क्यो ? मुझे तो अच्छा लगता है ।/ 

“अब तुम पढाई-लिखाई सीख रहे हो। यह देखना अच्छा नही ।” 

उस समय तो लछिमा चुप हो जाती है, लेकिन रात को मेदिती के पैर 
दवाते हुए कहतो है, “छोटे मालिक का यह काम अच्छा नही । इतवान्सा 
लड़का, सूअर मारते देखकर इतना खुश क्यों होता है ?” 

“किसका अंश है वह ? वे क्रीधी देवता हैं ।' 

मैदिनी कुछ देर चुप रहता है, पेर दववाने के सुख को भोगता हुआ + 
फिर कहता है, “छीटे मातिक की शादी होने पर कैसा रहेगा ? सोचता 
हैं, दस साल का होते ही शादी कर दूं।” 

“अच्छा रहेगा,” लछिमा का स्वर मंद और अस्पष्ट है । 

“जब वह 8 साल का होगा, दुल्हन घर करने आयेगी। फिर तेरी 
छुट्टी ।/ 

लछिमा इस वात का कोई जवाव न देकर पैर दबाती रहती है। 
लेकिन उसका सिर और भी झूक जाता है। फिर मेदिनी के पैरो मे मूँह 
छिपाये आकुल हो रो उठती है। “मालिक, मुझे भगाना तो है ही ! मुझे अभी 
छोड़ दें, मालिक ! मेरी जिन्दगी का भी कुछ सहारा हो, मही वो चालीक 
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सात की उम्र में मैं कहाँ जाऊँगी[/बेहलें तुम्हारा सवा'काए"पफर छाद़ 
मालिक की सेवा की । अब आठ साल और कह) इसानेसौक रानी भी तो 
रख लेता है।" 
“तू रो रही है ?” अर 
"तुम इतने समझदार हो। वे तुम्हारे लड़के को मोरना चाहती थी । 
भगवान जानता है, कोई भी मर्द ऐसी वात माफ नही कर सकता। लेकिन 
तुमने कितनी समझदारी और सहनशीलता से काम लिया। मुझ पर भी 
रहम करो, मालिक ?” 
मेदिनी सिंह पैर खीच लेता है और एक लात मारकर लछिमा को 
परे हटा, उठ बैठता है। कहता है, “छोटी जात को बिस्तर पर बिठने से 
वे अपना आपा भूल जाते है। किनकी बात कर रही है तू ? वे मेरी धर्म- 
पत्याँ है। नमकह राम और किसे कहा जाता है ? तुझे जमीन लिखकर 
नहीं दी क्‍या ?” 
लछिमा सिर थामे बेठी रहती है ! मेदिनी घिह कहता है, “लडके 
की खातिर तुम लोगों को पाल रहा हूँ, यह तू भी जानती है और मैं भी । 
गणेश की शादी होते ही दुल्हन नही आने वाली । जब वह बायेगी तो तैरी 
छुटूटी । मोहर क्या तब तक इतजार नही करेगा ?” 
लघछिमा नाक धुडकक र, आँखें पोछकर, सभलकर कहती है, “भूल 
जाओ, मालिक ! मुझसे गलती हो गयी थी । माफ कर दो [” 
मैदिनी की लात लगने से उसके काव की बाली दूट गयी थी । कान से 
खून बहने लगा था। मेदिनी कहता है “कान धोकर दीये से गरम तेल लगा 
ले।! 
सुबह होने पर मैदिनी ने सारी बातें मिशिर से कही । मिशिर गभीर 
होकर कहता है, “यह बात कुछ अच्छी नही हुई, मालिक !” 
“कैसे ?” 
“जिसके हाथो में तुम्हारे लड़के के पालने की सारी ज़िम्मेदारी है, 
उसे।का अगर मन “उचद जाय ते क्या उसे छोड़ देवा ठाक नही। रहेगी १ 
छोटी जात की बात है, पता नहीं गुस्से मे क्या कर गुजरे ! तुम्हारे लड़के 
की भलाई के लिए ही कह रहा हूँ।” 
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मेदिनी के मन में वहम पैदा हो जावा है। सुबह से वह कमरे में बैठ 
जाता है और लछिमा पर निगाह रखता है। बह यहाँ से जाना चाहती है, 
इस गृहस्थी से उसका मन उचट गया है । इस नयी बात की रोशनी में वह्‌ 
पहली वार लछिमा को काम करते हुए देखता है । लछिमा बड़े कुड मे कुएँ 
से पानी भरती है। गणेश उससे नहायेगा। फिर कुड पर पतला कपड़ा ढेंकती 
है ताकि धूल से पानी गदा न हो । लछिमा गणेश के कपड़ों की तह लगाकर 
रखती है। विस्तरे, चादर, तकिये का गरिलाफ धोती है।मलाई का लड्डू 
और पराठा बनाकर जाली से ढेंकक र रखती है। गणेश कही से दोड़कर 
आता है | लछिमा पहले बैठकर उसे पंखा झलती है, फिर उसे खाना देती 
है। गणेश पतंग माँगता है। लछिमा कहती है, “मैं काम कर लूँ, फिर 
चरथी घामूँगी । तुम पतंग उड़ाना | शबकरपारे बनाये हैं माँ ने, तुझे 
दूँगी।' 
शवकरपारा लेकर गणेश कूदता हुआ चला जाता है और लछिमा 
तिल कूटने बैठ जाती है । फिर जैसे हवा से वात कर रही हो। कहती है, 
“मेरे ऊपर नजर रखने की जरूरत नही। मैं उसका कोई नुकसान नहीं 
कर सकती मेरी देह मे जब तक जान है किसी को नुकसान पहुँचाने भी 
नही दूंगी ।" 
मेदिनी के घर में लछिमा ठीक उसी तरह रहने लगतो है, जैसे पहले 
रहती थी, लेकिन कही कुछ परिवर्तन अवश्य आ जाता है। प्राणहीन गुडिया 
की तरह लछिमा निभाती है दिन का कार्यक्रम और रात की भूमिका। तिस 
पर भी भेदिनी क्रोधित होता है। आठ साल इतज्ार करने के लिए कह- 
कर क्या कोई भारो गलत वात कही है उसने ? क्या आठ-दस साल और 
इन्तजार नही कर सकता मोहर ? वह इन्तज़ार न भी करे तो भी लछिमा 
की शादी, घर-गृहस्थी बनना बड़ी बात है कि मेदिनी को सुविधा, सुख- ' 
आराम ? मेदिनी कहता है, “अगर वह इतने दिन तक इन्तजार न भी करे 
सो भी कोई बात नही । तीन बीघा जमीन दे चुका हूं । दो बीघा जमीन और 
दे दूँगा। गणेश के मालिक बनने पर उसके पैर पकड़कर रहने से क्या दो 
जून की रोटी नही मिलेगी तुझे ?” 
लछिमा सिहर उठती है, “नही-नही, और जमीन मत देना, मालिक)! 
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“और जमीन नही चाहिए ।/ 

देर तक मेदिनी के पैरों को सहला छुडकी. हैर्धकर-“क्टँती, हैः 
“छोटे मालिक की शादी से पहले मकान में फलर, रंग स तॉलरवीओं । 
बड़े कमरे की मरम्मत करवाओ ।लोग-बाग आयेंगे हसिवव्लओ 

“यह तुमने ठीक कहा । 

“मैं चाहती हूँ, नानी का कमरा ठीक क रवा बूँ ।/ 

धक्यो ?! 

मालिक, आप इज्जतदार आदमी हो । तुम्हारे लड़के की शादी है। 
'कितने नाते-रिश्तेदार आयेंगे । यहाँ रहकर हम क्या तुम्हारी हँसी करा- 
यंगे ? दस दिन हम लोग वही रहेंगे ।” 

“यहाँ का क्या होगा ?” 

“देवता को सब-कुछ समझा दूंगी । तुम ही कहते थे कि नवागढ़ के 
मिथिला पिंह भी इस तरह का वरदोत्रस्त अच्छी तरह करते है। उसे ही 
'बुलवा ली ।” 

“गुलाल का कमरा क्‍या ढेह गया है ? हरोआ को वहाँ सोने के लिए 
कहा था, क्‍या वह वहाँ नहीं सोता ?” 

“पुराना तो है ही। हाँ, वह सोता है।” 

“अभी मरम्मत करायेगी ? पता है, कितना खर्चा आयेगा ? 

“तुम जो रुपया देते हो उसी मे करवाऊँगी (” 

“जैसा तू ठीक समझे ।” 

लछिमा ने यह सोचा तक न था कि मेदिनी ऐसी बात कंहेगा | बहू 
सोचती थी कि उसके ऐसा कहने परमेदिनी कहेगा, "नही लछिमा, ऐसा मत 
कह । तेरे विना गणेश की शादी कैसे होगी ? तुझ जैता अपना और कौन 

डे 

लेकिन मेदिनी ने ऐसा नही कहा । यह सुनकर वह तो और आश्वस्त 
महसूस करता है। 

दूसरे दिन मिशिर कहता है, “इसे तुम छोटी जात कह रहे थे, देवता ? 
देखा, उसकी समझ कितनी ऊँची है। शादी का जितना भी भारी काम है, 
यह खुद करेगी, लेकिन सामने नही पड़ेगी /” ०, |... 


34 / श्री श्रीगणेश महिमा 


गाँव के राजपूत तबके ने उनकी काफ़ी प्रशंसा की। उच्च वर्ण के 
राजपूतों का खून काफ़ो गरम होता है, इसलिए घरवाली के होते हुए भी 
गाँव मे, छोटी जाति की रखल रखकर वे इस समस्या का समाधान करते 
है । लेकिन मेदिनी जैसा भाग्यवान मर्द किसने देखा है ! एक बीवी मर 
गयी, दो को भगाना पड़ा। गृहस्थी बरबाद हो जाने की वात थी । सभी 
सोच रहे थे कि अब भेदिनी गरुड़न्योवर करेगा। किन्तु 'भाग्यवान की 
बीवी भरती है” वाला मुहावरा मेदिनी के सबंध में सही सावित हुआ 
है । तीन सौतों की गृहस्थी मे न तो सुख था, न ही कोई श्री । युलाल और 
लछठिमा ने अपना खून-पसीना बहाकर उसकी गृहस्थी को संभाला | 
सभी ने अपनी-अपनी रखँल से कहा, “देखा !” 
“म्रालिक ने उन्हे जमीन दी है।” 
“जमीन देने से ही सब जान नहीं दे देते ।” 
इसका जवाब किसी भी रखैल से देते नही बना । वे अपनी भूमिका 
अपने-आप नही धुनती । इस इलारक में राजपूत ही ऊँची जाति के हैं । 
संड्या भी इन्ही की ज़्यादा है। नीच जाति के नारी-पुरुष की भूमिका कब 
भूमिदास की, कब मजदूर की, कब उजड़े किसान की और कब रखेल की 
होगी--वही लोग यह तय करते है। 
वे कहते हैं, ये धुनते है । इस वात को भी औरतों ने चुपचाप सुत 
लिया | जमीन न मिलने पर भी वे सेवा ओर अधीनता स्वीकार करते हैं, 
अब भी किया । 
आश्वस्त होने के कारण मेदिनी ने उदारता से छप्पर के लिए बाँस और 
खपरेले देनी चाही थी, लेकिन लछिमा ने नही ली । कहा, “नहीं मालिक, 
आप जो रुपया देते है, उसी से बना लेंगे ।” 
भुलाल ने कहा, “यह कौन-सी अकल की बात की तू ने ?” 
“नही, नही लूँगी ॥” 
"क्यों १” 
"नही लूँगी, बस ॥” 
हरोआ मरम्मत करने के लिए आया । लछिमा ने कहा, “मुझे एक 
दिन की छुटूटी चाहिए ।” 
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/ब्या करेगी ?” 
“एक बार मौसी के पास जाऊँगी । वहाँ के गैवीनाथ के मदिर में पूजा 
चढ़ाऊगी । मनौती मान रसी है ।” 
#कंसी पूजा 2" 
“गणेश की शादी पक्की हो जाने पर पूजा की मनोती की थी ।” 
मेदिनी अभिभूत हो उठा। कहने लगा, “गाड़ी में बैल जोतने के लिए 
कहता हूं । रास्ता काफी लम्बा है।” 
“नही, नही, इससे पुण्य नही होगा ।” 
“गुलाल साथ में जायेगी ?” 
“बुड्ढी वहाँ जाकर क्‍या करेगी ?” 
“साथ में नौकर ले जा (” 
भक्यों १९१ 
लष्ठिमा अकेली ही जाती है! गुलाल से मोहरक रण को कहलवा रखा 
था। गाँव के बाहुर से वह्‌ लछिमा के साथ हो लिया । जाते समय लछिमा 
दे कोई ख़ास वात नहीं को । सिर्फ़ कहा, “मन ठीक नहीं। जिस काम से जा 
रही हूँ, पहले वह्‌ कर आऊँ। वापस आते समय बात करूँगी ।7 
कभी गैदीनाथ की बहुत ही मानता थी । एक बार पुरोहित मे गुस्से 
से गाय की रस्सी को अचावक ऐसे खीचा कि एक बूढ़ी गाय मर गयी। 
भक्तग्रण काफ़ी नाराज़ हो उठे। मोके का फ़ायदा उठाकर एक अन्य 
ब्राह्मण मे गड्ढे में पहले चना डालकर और ऊपर शिवलिंग रखकर पानी 
छिड़का और फिर गडूढा पाट दिया । बाम्हन को स्वप्न मे 'भ्रृंईफोड़' शिव 
मिलता है। नये शिवजी में अभी काफी गर्मी है। दुध से नहाभा | चांदी की 
साग-लपेट, तौँबे की गोरी-पट--सभी कुछ मिल चुका है। लेकिन अभी भी 
सोग मनौतो मानते हैं । 
पूजा हो जाने पर लछिमा दुकान से चिउड़ा और तिलकुट खू टीदतो 
है । उसके बाद दोनों दुकान मे बैठकर खाते है और पानी पीते है पेट भर । 
फिर लछिमा कहती है, “आओ चलें ।” 
“अभी से, आज तो तेरी छुट्टी है।” 
“रास्ते में कही वैठेंगे।” 
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एक आम के पेड़ के नीचे दोनो बेठते है। प्रत्याशा से मोहरक रण उसे 
“निहारता है। लछिमा सिर झुकाकर जमीन में कुछ लकीरें खीचती है। 
फिर अचानक धीरे से कहती हैं, “तुम शादी कर ली । धनपतिया भच्छी 
बीवी साबित होगी । नानी बात तय कर देंगी ।/ 

“मालिक ने तैरी बात नही मानी ?” 

“नही ।” 

लछिमा नकैल से बेधी गाय की तरह सिर हिलाती है और कहती है, 
“मालिक ने तीन बीघा जमीन देकर मुझे खरीद रखा है। जैसे बैल और 
भैस वाँध रखे हैं वैसे ही मुझे भी बांध रखा है। लडके की शादी हों जाने 

'पर भी मुझे छुट्टी नहीं देगा। उसके बाद भी आठ साल मुझे वहाँ रहना 
होगा। फिर कही मे री छुट्टी होगी । पही कहा है उन्होंने ।” 

“भाग चलें, लछिमा ?” 

“कहाँ जायेंगे ? वह पकड़ लेगा ।” 

“यदि जबरदस्ती शादी करूँ तो ?” 

“तो वह पुरा टोला जला देगा । तुम्हें मार डालैगा ।” 

मोहरकरण चुप हो जाता है। फिर कहता है, “तब क्या करें ? और 
आठ साल इंतजार | त्तेरा क्या होगा ? मेरा क्या होगा ?* 

सछिमा ने कहा, “इसी बात के लिए तुम्हें बुलाया है ।"” 

“क्या कहती है फिर तू ?” 

“तुम शादी कर लो ।” 

“और तू ?” 

“मेरा जो होना है, होगा । आठ साल बाद मैं होऊेगी चालीस की। 
तब कैसी शादी और कसी गृहस्थी ? घनपतिया की बात मैंने इसीलिए कही 
है । छोटी उमर मे ब्याही थी। आदमी ने घर मे नही रखा। अब मर भी 
“चुका है, उसके भाई बरकन्दाज सिह की जमीन जोतते है । तुम भी जोतोगे 
और... | 

एक थैली उसको ओर बढ़ाती है और कहती है, “बीस रुपये हैं ।* 

“'्रयों दे रही है ?” दि 

लछिमा मुसकराने की कोशिश करती' है लेकिन सफल नही होती । 
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गला रुँध जाता है ॥फिर कहती है, "दो बकरियाँ खरीद लेना। काफी 
मुनाफा है इस काम में । मान लो, रुपया तुम्हारी शादी पर दिया है। 
मेरा इंतजार करने के कारण ही तुम्हारे इतने साल बरवबाद हुए । शादी 
तुम पहले भी कर सकते ये ॥7 

“सही लपिमा, मैंदे क्या तेरा रुपया चाहा था ?/ 

“मैने ऐसा कुछ नही कहा है। मैं ती जानती हूँ तुम मेरे सिवाय... 
खेर, होता तो अच्छा होता, लेकिन नही हुआ ।” लछिमा की आवाज फिर 
रेध जाती है! 

बह फिर कहती है, “तुम्हारे पास है भी क्या ? मुझसे सौ रुपया उधार 
ही ले लेना । कुछ जमीन अगर जमा लेकर जोत सको...।” 

मोहूर रूखी हँँदी हंसता है ( कहता है, “ये सब बाते रहने दे (” 

“मना मत करो ।” 

लषछ्ठमा कुछ देर तक सोचती रहती है । फिर कहती है, "मैं भी आस 
लगाये थी. ..।” फिर आक्रोश के साथ कहती है, "बुड्ढा मुर्दा कही का ! 
उसकी गृहस्थी, उसका लड़का, उसकी पत्नी ! वह ठीक तो सब ठीक । 
भगवात जानते हैं, कोई बेईमानी नही की और न ही करूंगी । लेकिन दिल 
चाहता है कि सब-कुछ जलाकर यहाँ से चली जाऊं ।” 

"ऐसा सत सोच लछिभा, दुख बढ जाता है ।” 

“वह लड़का कहाँ से देवता का अश है ! सुअर मरता देखकर हँसता 
है | गाभिन भैस को साँप ने काटा। भैस जितना छटपटायी, वह उतना ही 
जोर-जोर से हेता । मालिक जब हरोआ का मारता है, देखकर खुश होता 
8 । बरकदाज सिंह की पोती बड़ी भोली-भाली है । वह जरूर उसे तकलीफ 

गा ॥! 

“ऐसा मत बोल, लछिभा ! चिंता बढ़ जाती है।” 

“चलो, अब चलें 7” 

प्चलो (7! 

“और हम नही मिलेंगे। मिलने से होगा भी क्या ?” 

इस तरह लछिमा और मोहरकरण का संबंध ख़त्म हो जाता है। 
मैवीनाथ की पूजा से वापस आती है पत्थर की मूति बनी । थ्ुलाल से भी 
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नही बोलती । मेदिनी से भी कुछ नही कहती । 
भेदिनी सिह कहता है, “दूसरे घर में सोयेगी कहाँ? तखत भिजवा 
दूँ ?जमीन पर सोने से तवीयत खराब हो गयी तो असुविधा किसे होगी... 
मुझे ही न ?” मेदिनो हँसता है। लछिमा कहती है, “हरोआ से कहा है कि 
बांस का मचात दवा देना /7 
उसके बाद सारे रिश्ते-नातेदा र आ धमकते हैं। मेदिनी की एक बीवी 
का चाचा, एक का बड़ा भैया पहले से दिये हुए वचन निभाने के लिए 
सपरिवार आ घमकते है। लछिमा और गुलाल मेदिनी को सव-कुछ समझा- 
कर दूसरे धर मे चली जातो है। ढोलक पर थाप पड़तो है। औरतों के 
गीत गूंजते हैं। लछिमा अपने विस्तर पर लेटी रहती है। गुलाल इस मोके 
पर बाहर निकलती है ओर खूबरें इकट्ठा करके वपास लौठती है भोर 
नत्तिनी से कहती है, “यह क्या सुनकर बा रही हूँ मैं !” 
“क्या सुनकर आयी हो ? क्यों आँखें तरेर रही है?" 
“सुना, मोहर को तूने शादी करने के लिए कहा ?” 
“कहा है ।” 
“सूने मेरे बारे मे कुछ नही सोचा ?” 
“तू मेरे बारे मे जितना सोचती है, उससे ज्यादा सोचती हूँ। अपने 
वन मे झाँककर देख ।” 
“क्या बोल रही है, लछिमा ?” 
मत पूछो 7 
“क्यों ?!” 
“मुझे अच्छा नही लग रहा है।” 
"क्या हुआ ? मुझसे भी नही कहेगी ?” 
“क्या कहे ?” 
“मोहर के साथ तेरी शादी कराऊँगी, यह आस लेकर, ..]” 
लकछ्िमा अपने स्वभाव के विपरीत कड़वाहट और जलन से कहती है, 
“अय * दिल ही टूट गया । ऐसा दिखा रही हैं कि जैसे मोहरकरण नही, 
मालिक भेदिनी सिंह ही छूट गया ।" 
“हाय राम ! मैंने कया कहा और तूने क्या समझा [” 
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“सब समझती हूँ। अब मेरी भी सुत्र ले। तूने मुझ बचपन से पाल- 
पोप्त कर बडा किया । उसी अधिकार से तूने यह तय किया कि मैं मालिक 
के लड़के को पालूँगी, मालिक की सेवा करूँगी [/ 

“झूठ मत बोल, लछिमा ! मालिक का तैरे साथ पहले से ही सम्पर्क 
था। नही था क्या ?” 

“हाँ-हौ, था। रात में ऐसा संबंध हर मालिक व होता है, लेकिन 
फिर भी उन लडकियों की शादी होती है, गृहस्थी भी करती है वे। सब-कुछ 
'गिरवी नही रखता कोई । 

“मैंने वया वैसा ही किया है ?” 

“चुप रह तू ! जमीन, गाय. और रुपये के लालच मे तूने ही तो मुझे 

गिरवी रखा है। तेरा खयाल न होता तो अब तक मोहर को लेकर कही 
और चली गयी होती । तुझ पर चोट आयेगी, मही सोचकर मैंने कुछ नही 
किया। अभी भी आठ-दस साल के लिए मैं गिरवी हूँ, समझी ?” लछिमा 
भयानक आक्रोश से गुलाल के चेहरे के सामने हाथ नचाकर कहती है, 
“गिरती हूँ मैं ! बूढ़ी गाय की तरह जब पूरी तरह से नाकारा हो जांऊँगी, 
त्तव छोड़ेगा वह मुझे । क्‍यों बैठा रहेगा तब तक मोहर ? तब मुझे लेकर 
बया करेगा वह ? तेरा क्या ? जमीन भी मिली, गाय भी मिलेगी। रुपया 
तो है ही ! चिता किस बात की ? छुटपत भें पाला-पोसा था, इसलिए बढ़ी 
होकर भी तेरे बारे में ही सोचा मैंने ।” 

बाहर खड़ा हरोआ सारी बातें सुन रहा था। वह स्तंभित हो जाता 


है। फिर खेबा रते हुए कहता है, “सीधा लाया हूँ । ले लो, बर्तन वापस ने 
जाऊंगा ।” 


गले रही हूँ।” 

ुलाल मूह वियाड़कर चावल-दाल-तेल-नमक से सजी परात लेते हुए 
कहती है, “घूम आ, फिर ले जाना...।” 
हि ५्रि लछिमा से कहती है, “मैं जरा मुहल्ले में चक्कर लगाकर आती 
हूँ । 

क्षण-भर में सुनसान हो जाता है लछिमा का नया घर-आँगन ! बिन 
फरनने वाले आम के पेड़ से झर-झर पत्ता झड़ता है । पैर फैलाकर लछिमा 
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बैठी रहती है। कया सोचा होगा हरोआ ने, पता नही ? रात को यही तो सोता 
है। पत्ता नही कब आँगन के चारों तरफ घेरा लगाया है मनसा के पेड़ से ? 
ह॒दूदा-कट्टा जवान मरद । वाँस का मचान बनाया है मजबूती से । सारा 
बदोबस्त इस तरह किया है, जैसे अभी-अभी हो कोई यहाँ रहने के लिए 
आ रहा हो । 
लछिमा ने जम्हाई ली। “मैया री ! वेवकक्‍त जोरों से नीद भा रही 
है।” उसने सुना है कि जिस जगह पर कोई लगातार रहता हैं, वहाँ उसका 
अधिकार हो जाता है । हरोआ, तू मेरे घर-क्षार की खूब देखभाल करना । 
रात को सोता है, सोता रह। पहले मेरी नानी मरेगी। फिर मैं मरूँगी । 
तू यही रहना, पहरा देना । यह घर एक दिन तेरा होगा । 
गुलाल की हँसी और वातचीत की आवाज से नींद दूटी तो शाम होने 
बाली थी । हडबड़ा के उठ बैठी लछिमा | गुलाल दाल चेढ़ाकर हरोआ के 
साथ किस्सा जोड़े बैठी थी । बुड्ढी का शोक देखो ! दात की महक से 
सारा आँगन महक रहा था। गुलाल चौककर कहती है, “सोयी थी, इस* 
लिए जमाया नही 7! 
“पानी कहाँ से मिला ? खाना पकाने का पानी ?” 
“हरोआ ले आया था। /” 
दा हूँ ! गा 
“अभी खायेगी।” 
“तू खरा ले, उसे भी दे दे ।” लछिमा जम्हाई लेकर कहती है, “मैं 
नहाकर खाऊंँगी ।” 
“कहां जायेगी ?” 
“पहले हम लोग कहीं जाते रहे है ?” 
/धनपत्िया के तलाब पर।” 
“और कहाँ जाऊँगी ?” 
“बया ले रही है ?” 
“बेसन | मैल छुड़ाऊँगी बदन से ४” 
लछिमा को इस समग्र कुछ भी ख़राब नहीं लग रहा है। कुछ दिनों 
की छुटूटी-मुक्ति, चाहे पल के लिए ही सही | वैसे हरोआ के साथ बह 
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ज्यादा बातें नहीं करती, लेकिन जैसे इस समय वह यह भी भूल गयी। न्‍ 
“क्या तुम्हारे सातों कुल में कोई नहीं है तुम्हारा ? यहाँ मरने के लिए 
आये ?” 
“लम्बी बात है।” 

“यहाँ क्‍यों आये 7” 

“मालिक को पता है।” 

“घर कहूँ है, घर २” 

“नही बताओँगा ।” 

“दगाबाजी किये हो ?” 

“नही, फतई नही ।” 

“क्या देता है यह हुम्हें ?” 

: . “कुछ नहीं, पेट-भर खुराकी।” 

४ विस २7 हि हि 
*' लछिमा पहली वार महसूस करती है कि हरोआ के साथ उसकी कह 
पर समानता है । जैसे मालिक मे उसे अपने कब्जे में कर रखा है, ठीक' 
उसी तरह हरोआ भी उसके कब्से में है। किसी गोपनीय बात या कोई कम- 
जोर नस का ता चल गया होगा उसे | इसलिए इस तरह से गुलाम बना 
रेखा है इसे । 

संचानक सषछिमा के मन में एक भयानक संदेह उत्पन्न होता है । 

“क्यों हरोआ, कोई खत तो नही लिख दिया था तुमने ?” 

“कंताखतु?/ 

“कैसे बुद्ध हो तुम ! ये भी नही जानते कि खत लिखकर आदमी अपने 
भापको बेच देता है। तुम जितने भी इस तरह के नोकर हो, सभी के 
पुरखों ने कभी कर्ज लिया था, खत लिखकर । चुका नपाने के कारण, अभी 
भी भजूरी करते हैं। एवज में कुछ फसल मिल जाती है। ऐसा ही वंदोबस्त 
है क्या तुम्हारे साथ भी?” 

+पहुजराइन !” 

जा !” 

* “व्या हुआ २” 
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“क्रुछ नही । बता, मैं हुजू राइन हूं क्या ?” 

#फिर क्या कहूँ ?* 

“नाम लेकर बोल, गिद्धड़ ! पीछे से कया बोलता है 2" 

“किसी बुरे नाम से तो नहीं बुलाता ।” 

क्यो ?” 

“क्योकि सभी को पता है।” 

“कया पता है ?/ 

“म्रालिक ने जो किया, वह ठोक नही है ।// 

>तुम्हपरे छपर उसका क्या अधिकार है 7” 

“मैंने कोई खत नही लिखा (लेकिन मैं उनसे भी ज्यादा बेंधुआ गुलाम 
हूँ। यही समझो और ज्यादा मत पूछो । 

लषछ्ठिमा गहरा साँस छोड़ती है | दग्ध वचित दिल को जँसे क्षणिक 
संत्तोप का ठंडा लेप मिला हो। कोई बुरे तरीके से उसका नाम नहीं 
लेता । हरोआ जैसे लोग भी प्लोचते है कि मालिक ने जो किया, बह सही 
नहीं है । 

लछिमा ने कहा, “हरोआ, घर की खूब देखभाल करना । मालिक के 
मकान में मेरे साथ बात मत करना, क्योंकि यह मालिक को अच्छा नही 
लगेगा, छोटे मालिक के सामने भी नही ॥7 

“नही, मैं नहीं बोलूंगा। कभी बोला हूँ क्या 7” 

दोनों चूप हो जाते हैं। थोड़ो देर वाद हरोआ कहने लगा, “एक बात 
कहूँ। यह जो तुम्हारी जगह है, कहो तो यहाँ दी-चार नीबू के पेड़ लगा 
दूँ । बरसात के शुरू में लगाने से जल्दी-जल्दी बढ़ते हैं।” 

“क्या होगा उनसे ? कौन देखभाल करेगा उनकी ?” 

“मैं कछूया । 

उत्साह के साथ हाथ हिलाकर कद्ठता है, “क्या होगा, कहती हो १ 
जानती हो, शरवती नीवू कितना बच्छा होता है ? एक-एक नीयू में कितना 
रस होगा। मैं वह नीबू बेच दूँगा | बुढिया को पैसा मिल जायेगा। महाँ 
दिन में कोई रहता नही। नहीं तो मिर्च, प्याज भी लगाता | फल का पेड ही 
अच्छा है । नींबू, अमरूद--पह सब खूब फर्लेंगे । काँठे वाली वाड़ का घेरा 


री 
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चना दूँगा, यूब अच्छी तरह से (” 

यह कहकर वह अपने मन को और उजागर कर रहा है। लछिमा 
समझती है, इस मकान को लेकर उसका सपना रचित हो रहा है। 

“खैर, लगा लेना। मैं रोज-रोज आ नही सकती, पिजरे का पंछी बन 
जाऊँगी फिर से । ऐसा-वैसा पेड़ मत लयाना कि सालिक के मन में खठके 
और वह नाखुश हों ४” न 

“नही, नही । मैं ऐसा कभी कर सकता हूँ ?” 

शादी का उत्सव खत्म हो जाता है। रिश्तेदार विदाई लेते है। एक- 
एक करके । मेदिनी का चचिया ससुर कह्ठता है, "शादी का पानी बदन पर 
पगिरा। चौदह साल में ही लड़की गृहस्थी संभालने लायक हो जायेगी। 
सभी गौना करा लेना ।लड़का भी तब सोलह साल का हो जायेगा $ 
भगवान ने चाहा तो साल-भर में पोते का मुँह देखोगे !” 

मेदिनी खड़ा रहता है, चेहरे पर हेसी लिये। वरकंदाज़ कहता है, 
“भैया, मेरी उम्र तुम्दारी उम्र से काफी ज्यादा है । दामांद को बुलाऊँगा 
कभी-कभी । अब मैं और कितने दिन का हूं ?" 

रिश्तेदारों के विदा होने के साथ ही लछिमा और ग्रुलाल वापस आ 
जाती है और अपनी भूमिकाएँ सम्हाल लेती है । रात को मेदिनी सिंह 
लछिमा से कहता है, “पुराने जूतो में हो पैर को ज्यादा आराम मिलता 
है । वे मुझे बड़े जतन से रखते थे, पर तेरी तरह से नहीं ।” 

“मालिक की किरपा !” लछिमा बोली । 

“अह घोती ले लो । एक गुलाल को भी दी है)” 

छापे की एक घोती निकालता है और कहता है, “चाहता था कि इस 
मौके पर तुझे और भी कुछ दूँ, लेकिन हो नही सका । उत लोगो से जैसा 
दहेज दिया, वैसी खातिर भी करनी पड़ी ।” 

“और भी कुछ, क्यों २?” 

“लडके को पालकर बड़ा किया. 

“कपड़ा तो दिया [” 

- “हरोआ, ग्रेबिन, देतारो को भी कपड़ा दिया । तुम लोगों को भी । 
मिश्चिर को चाँदी की जनेऊ दी ।7 
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लक्ठिमा ने मशीनी आवाज में कहा, “सभी बषड़े एक कीमत के ?”* 

“उस्नीस, बीस होंगे ।” 

“चलो, अच्छा रहा। लड़के को पाला, इसलिए छुमने जमीन दी | 
रुपया देते हो ) बानी को एक गाय भी दोगे ।! 

“दूंगा, जरूर दूँगा ।” 

भेदिनी ने सोचा, 'वेकार ही वह लछिमा के स्वभाव के बारे में तरह- 
तरह की बातें सोचता रहता है। लछिमा जरूर निहाल हो गयी होगी ।' 
मपनी चाहत मिट जाने पर कहता है, “अहा ! अभी भी मुझ मे धोड़े जैसी 
ताकत है । अच्छा ही हुआ कि मोहरकरण छूट गया । नाई का बच्चा पया 
मेरा मुकाबला करता १ 

लक्ठिमा कुछ नही कहती । 

मेदिनी फिर कहता है, “तेरी शादी-वादी नही होगी। बहू घर आने 
पर बल्कि मैं वही जाया करूँगा । जिन्दा न रहा तो तू गणेश का पैर पकड़ 
कर यही पर रहना | खाना-कपड़ा जरूर मिलेगा।"” 

“तुम नही मरोगे।” 

“अप ! तू नहीं चाहती कि मैं मरूं?” भेदिनी उठकर हंसने लगता 
है। फिर कहता है, ”बरकंदाज सिंह ने पटना से जाने तसवीरों को कसी 
किताव मेंगवायी है । कहता है, तसवीरें विल्वायती हैं, देखने से ही मरद में 
काफी गरमी आ जाती है। 

लछिमा को डर लगने लगता है। 'मेदिनी सोता क्यों नही ?'उसने 
अपना दैनिक हिस्ताव तो चुकता कर जिया है !' 

आखिर मेदिनी सो जाता है। 

अंधकार लछिमा की कुछ आश्वस्त करता है । 'रीशनी में होती हैं वह 
निरावरण, नग्न, मेदिनी की रखल, गणेश की दाई, नानी की गिरवी रखी 
सम्पत्ति । अंधकार ही उसको लज्जा ढाँपता ' है, काफी रात गये। प्रोढ़े 
मेदिती के गले से थकक्े से निकली इन अश्लील बातों ने अंधकार को और 
अधिक मासल औएउ देंतुला कर दिया है आज ॥ 

लधघिया चुप हो रहती है । 
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यश 
बाढ़ा गाँव के नक्शे में, हरिजनों का अस्तित्व एक तरफे' तो गौण-दै। क्योकि 
यहाँ पर राजपूत समाज ही मुख्य है ( दुसरी ओर, उनका होना आवश्यक 
भी है, क्योंकि मुख्य जीवों के विविध प्रयोजनों को वे ही पुरा करते हैं । 
बयोकि यह गाँव मेदिनी सिंह जैसे राजपूर्तों ढवरा बसाया गया है, इसी लिए 
नौ हिस्सा जमीन उनके कब्जे में है । वाकी लोग यानी कि बहुसप्यक तबका 
अल्पसख्यकों की ज़मीन जोतते हैं । 

यहाँ ज़्मीन जोतने और सेतीबाड़ी करने की शर्ते और बदोवस्त कई 
तरह से है । लेकिन मुख्य रूप से वे इसी नियम से जमीन जोतते हैं--वे हैं 
मालिकों की खरीदी प्रजा । 

सभी सालिक कभी-न-कभी इलाक़ों की फ़ौजों में सिपाही थे । आंच- 
लिक राजा भी इन पिछड़े इलाकों में एक दिन के लिए खरीदी गयी प्रजा से 
खेतीवाड़ी करवाते थे ।ये सब राजा इतने छोटे है कि सरकारी कागज्चों 
में इनका नाम नहीं, लेकिन अपने-अपने साम्राज्य में सभी है सम्राट ! 

बँदा या दास प्रथा है या नहीं, इस बारे में इन मजदूरों को किसी से 
कभी भी बताया नही । इतके वंशधरों के समय मालिकों को ओर अधिक 
सुविधा मिल जाती है। जमीन जोतते हैँ अधिक कर देकर । अधिक उप- 
जाऊ साल में खुराकी अनाज भी नहीं बचता | सूखा, अजन्मा और बाढ़- 
पानी मे उधार चुकाने कया नियम है खाते पर अंगूठा-छाप । फ़तल का 
सबसे बड़ा हिस्सा तो देंगे ही और वव़त-वेवक्त चेगार भी खर्टेंगे । इसी 
तरह कचहरी के सर्वेशक्तिमान लाल-बही में बेंघुआ हैं पे लोग । 

थे ही हैं खरीदी वंदों की प्रजा 

“घरीदी क्यो ?” 

“एक दिन के लिए खरीदे गये वंदों के वंशघर हैं, इसी लिए 

इन सभी राजाओं के बीच आपस में मुकदमा चल सकता है, लेकिन 
एक विषय में इतमें काफ़ी समझौता है। इस सब प्रजा के इस लोक और 
परलोक के मालिक ये युद हैं और इस नियम को सभी मानकर चलते हैं। 
इसीलिए एक की श्रजा, दूसरे के यहाँ जाने पर पकड़कर लौटा देते हैं उसके 


५ 
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असली मालिक को । आजादी के बाद, सभी राजा हैं जोतदार, लेकिन 
ख़रीदी प्रजा वाला नियम उसी तरह बरक़रार है। मे क़ानून वैध नही हैं। 
इससे क्या ? 
बेगारी प्रथा कानून-सम्मत है क्या ? इन सब इलाक़ो मे जो प्रथा है, 
जो मालिकों को सुविधाप्रद है--वही क़ानून है। 
बाढा गाँव मे भी यही नियम चलता है। यहाँ के मुखिया भी कभी 
राजा की फ़ौज में सिपाही रहे हैं। उत्ती ज़माने के मालिक का बनाया 
कानून यहाँ अभी भी चलता है--ख़रीदी प्रजा । गांव एक है, मालिक 
नौ। सारी प्रजा खरीदी हुई। भगी, हज्जाम, धोवी वर्ग रह अपना-अपना 
पैतृक काम तो करते ही हैं, इसके अलावा कोई-कोई बटाई पर खेती भी 
करता है । बटाई पर जमीन देने मे मालिक को कोई आपत्ति नही, 
क्योकि बटाई की जमीन पर काम करके भी इनके पास खाने लायक कुछ 
नही बचता । तब यह लोग कज लेते हैं। कर्ज लेकर ये बेंध जाते हैं | कर्ज 
का ब्याज चुकाने मे इनकी अपनी ज़मीन का छोटा-मोटा टुकड़ा चला 
जाता है | वैपे अव ये लोग भी समझ गये हैं कि कर्ज से बचने के लिए 
बटाई पर ज़मीन लेने से नौकर बनना ही अच्छा है। मालिक के रूप मे 
इन्हे बरकदाज़ सिंह जेंसा मालिक पसन्द है। वह दयावान नही है, बल्कि 
उधार-कर्ज़ के मामले मे कई गुना ज्यादा शातिर है। लेकिन प्रजा के साथ 
सम्पर्क अच्छा बनाकर चलता है । पोती की शादी में उसने अपनी समूची 
प्रजा को भरपेट खाना खिलाया था। 
वही इस समाज का प्रधान है ।धनपतिया का बाप भी एक दिन उस 
के पास गया। कहा, “मालिक, कुछ कहना है ! 
"क्या बात है ? बडी भेस का जरखुूम तो तू अभी तक ठीक नही कर 
पाया ।7 
“क्यो ? देखिये कितना सूख गया है। वह बार-बार कुंड में उतर 
जाती है । कीचड़ ओर कीडों से घाव फिर बढ़ जाता है।” 
“कुछ दिन वाँधकर रख ।7 
. “रखूँगा।/” 
“क्या कहना है 2” 
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“मोहर को वटाई पर जमीन देनी होगी।' 
"कोन मोहर ?” 
“ग्रोहरकरण ।”' 
“काहे को ? उसे तो जमीन मिली हुई है और वह खेती भी करता है।" 
"त मालिक, बात यह है कि वह शादी अब नही हो रही है ।' अपने 
बचाव के लिए भेदिदी का नाम नही लेता वह, लेकिन फहता है, “लघछिमा 
अभी शादी नहीं करेगी । मोहर मेरी लड़की से शादी करना चाहता है । 
उसके पाप्त तो खाली एक झोंपड़ी है, वह भी टूटी-फूटी । कहता है कि 
मालिक की पा हुई तो सब-कुछ बना लेगा घीरे-धीरे। मालिक, आप 
किरपा करें ।” * 
“हूं ! मोहर किसी की खरीदी प्रजा तो नही ?” 
“नही, हुजूर एए 
“जा, हो जायेगा । फिलहाल अपने साथ ही ले ले उसे ।* 
“तो ठीक है, मालिक !” 
“हाँ, हाँ। मेदिनी को तो पता है न ? वह नाराज़ तो नहीं होगा !” 
“लछिमा उससे शा दी नहीं करेगी / 
शाम को बरकंदाज़ सिंह थोड़ा-सा नशा करते है। पुरानी आदत है। 
नशा अपने घर में तही, रखेल मोरी के घर से करते हैं। बदोवस्त अच्छा 
है। भोरी, बरकंदाज सिंह की प्रजा बिगुलाल की बौरत है । दो लड़कों 
की माँ है। बरकराज' सिह के आने से पहले ही वियुलाल लड़को को लेकर 
आँगन के पार दुपरे कमरे में चला जाता है! 
बरकदाज ने पुकारा, “मोरी !” 
“कया, मालिक ?ै”/ 
“भोहर धनपतिया से कँसे शादी कर रहा है ? 
शादी तो करनी ही पड़ेगी । नही तो क्या उसे सारी जिन्दगी दुखी 
रहना है। इसीलिए वह शादी कर रहा है ।” मोरी साफ़-साफ़ कहती है। 
उन सबको भोहर ओर लछिमा से हमदर्दी है । 
लछिमा से शादी नहीं करेगा ?” 
"नही (? 
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“आहा ! मैंने तो सुना है कि लछिमा ही शादी नही करेगी उससे ।” 
“बाद एक ही है।” 
“सुना है, लछिमा और आठ साल शादी नही करेगी।'” 
“कौन जाने, मालिक ? छोड़िये यह बात ।” 
बरकदाज सिंह को लगा कि जैसा उसने सुना है, मामला वही तक 
नहीं है । मामला कुछ गडवड है, सारी बातों का पता नही चल रहा है। 
गाँव के जीवन में तरह-तरह के किस्से, कच्चे चिट्ठे या निदा-बुराई काफी 
महत्व रखते हैं। इन्ही से जिन्दगी का स्वाद बदलता है। घर में बँठे-बैठे 
भोहर की शादी के रहस्य को फैलने से नही रोका जा सकेगा। 
ऐसे विषयों पर अकसर भगी लोग गाना बना लेते है। इस तरह की 
अभिव्यवित की स्वतत्रता गाँव की जीवन-पद्धति में स्वीकृत है । यह लोग 
अकसर किसी भी विशेष घटना को लेकर गाना-वजाना करते हैं। चेहरे पर 
रंग मल कर वाज़ार में घटना को गाकर पैसा लेते हैं। इस पर रोक 
लगाने पर वे काम नही करेंगे और उनके काम से करने से गाँव नरक वन 
जायेगा । इसके पीछे कई कारण हैं। वाढ़ा गाँव से सठा एक गो-भागाड़ 
(जहाँ मरी हुई गाय रखी जाती है सड़ने के लिए) है । तोहरी के वाजुलाल 
' ठेकेदार यहाँ हृड्डियाँ इकट्ठा करते है! सरकारी फ़ार्म में इन हड्डियों को 
खाद डलतो है। इसलिए इस भागाड़ की देखभाल इन भंगी लोगों के हाथ 
में है। सड़-गलकर, कीड़े-मकोड़ों से खाये जाकर जब पशुओं की लाें 
कंकान बन जाती है तो डडे से पीट-पीटकर हड्डियों को तोड़ा जाता है 
ओर वोरियाँ भरकर भेज दिया जाता है। सड़ी हुई लाशों को सरकारी 
घूने वाली मिट्टी से ढेंका जाता है। : , 
गाने-बजाने पर रोक लगाने पर वदमांशी पर उतारूये लोग अगर 
जानवरों पर चूना-मिट्टी न डालें तो सारे गाँव पर गिद्ध मडराने लगेंगे 
ओर वदबू के कारण रहना मुश्किल हो जाये। भागाड़ यहाँ से नही 
हटाया जा सकता बाजुलाल ने रुपया लगाकर अच्छी जगह ज़मीन ली है । 
एक बार वरकंदाद सिंह ने कहा भी था कि भागाड़ हटाना होगा । 
“क्यों ?/ 
"गदी चीज है। घर मे वैठकर देसी धी में पका खाना खा रहे हों वो 
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उसमे भी बदबू आने लगती है।”.. ५ उदोए...... 


“मैं क्या करूं ? भागाड़ तो यहाँ पहले, से थिए ।? ४७-७० हा 
“अरे वे लोग आजकल कुत्ता-विल्ली जो भी मर रहों-है, धरे को! वहीं" 


डाल जाते है, इसलिए ऐसी बदबू... 

“चूना-मिट्टी भी डालते है ॥7 

/भागाड़ हटाना होगा ।/ 

“मुझे सालाना फ़ायदा कितने रुपये का है, पता है आपको ? सब हिसाब 
लगाकर, नवागढ़ की कवहरी से लिखा-पढ़ी करके ठेका लिया है। फ़ायदे 
की चोज को कोई छोड़ता भी है ?” 

“मरे जानवर से फायदा ?” 
“तुम्हें कया पता ? क्या केवल जमीन, भैस और ख़रीदी प्रजा ही 
फायदे की चीज़ है ?” 

वरकंदाज सिंह को बड़ी हैरानी हुई, लेकित वह वेवकूफ़ नहीं बनना 
चाहता था इसीलिए कहता है, “यह सब-कुछ पहले नहीं था। आजादी 
मिलने पर ही यह सब-कुछ हो रहा है।” 

भंग्री लोगों को बाजलाल कभी-कभी रुपया भी देता है । तब यह लोग 
सूअर मारते है और शराब पीकर गीत गाते हैं । 

बाढा गाँव में भगियों की औकात बढनते का मुख्य कारण हैं वरकदाज 
सिह के भतीजे चन्द्रभान का पत्नी-प्रेम | असल में बरकदाज्ञ के भतीजे को 
बीवी अनुपम सुन्दरी या मृणबती नहीं है, पर है बड़े ख़ानदान की ! अच्छे 
लक्षणों की ऐएंचकतानी लड़की है, और बाढा गाँव के सभी लोगों के लिए गर्व 
का कारण भी है, क्योंकि वही एकमात्र ऐसी स्त्री है जो शहर में दस साल 
रहकर आगी है, चाहे वह छपरा ही क्यो न हो ) उसके जैसे तुरुप का इक्का 
किसी के पास नही है। न किसी मर्द के पास, न कितती औरत के पास । 
फलस्वरूप उसके हजारो नखरे है। उसे लालटेन नहीं, बड़ा मकक्‍काशीदार 
जैम्प चाहिए । नहाने के लिए वेसन नहीं, खुशबूदार साबुन चाहिए। गर्मी 

में छाप्रे की पतली धोती भी चाहिए। 
... वाद में वह साससे बड़ी गोपनीय, दुख की वात कहती है, लेकिन अनेक 
'इण्ताछ .के वाद । बह शहर की लड़की है। उसकी आदत है, घर के 
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अन्दर वनी टट्टी में जाने की । सास, ननद और जेठानी के साथ लोटा 
लेकर, मकई के खेत में जाकर प्रात:-क्रिया निपटाने और बतियाने में वह 
असमर्थ है। 

सास इस बहू का पक्ष हमेशा लेती हैं। लेकिन यह वात उसकी भी 
समझ से बाहर है । 

“क्या कह रही है, बहु ?” 

बहू फिर वही बात दोहराती है । 

साम पहले तो हँसती है, फिर अपनी राजपृतानी आन और तेज के 
गे से गभीर होकर कहती है, "ऐसी वात मत कर । हम हमेशा मेदान में 
जाते रहे है और अभी भी जाते हैं। शहर को सारी आदतें अच्छी नही ।” 

लेकिन बहू की तकलीफ और परेशानी भी ठीक है । समझ आती है। 

चन्द्रभान की दुल्हन मकान के अहाते मे टट्टी चाहती है। वह काफी 
परेशानी मे है। पहले तो इसे ब्रेशमी, नायायज्ञ माँग, फैशन और सिनेमा 
देखने का बुरा नतीजा माना जाता है । इसी दौरान वरकदाज़ किसी एस० 
डी० ओ० को अपने घर में पोते के लगन-टीका के अवसर पर बुलाता है 3 
हाकिम कहता है, “नही-नही, मैं नही आ सकूँगा ।” 

“क्यों सरकार ?" 

क्लर्क कहता है, “आप लोगों के यहाँ न तो गुसलखाना होता है, न 
संडास | इसलिए अफ़सर लोग वहा नही जाना चाहते (* 

तो यह बात है ! दि 

दुनिमा मे इतना कुछ होते हुए भी शौचालय को इतना महत्व क्यों 
दिया जा रहा है? चात उसे समझ में नही आती, लेकिन दो और दो जोड़कर 
यह चार कर लेता है। अब जमाना बदल गया है। धीरे-धीरे हाकिम, 
अफमर और मत्रियो के साथ सबंध वढाना होगा । 

उत्साह के साथ कहता है, “धंडास बनवा दूं रै” 

“बनवा दीजिये। ” 

वरकंदाज सिंह मज़दूर और मिस्त्री लेकर बापस आता है। संडास 
बनाना ही है तो एक ही क्‍यों, एक से ज़्यादा बनवाने में ही शान है, कम मे 
“लही | कई शोचालय एक ही पक्ति में चनवाये जाते हैं। कुएँ के क़रीब 


हु 
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गुसलख़ाना भी बनवाया जाता है, मिस्त्री के सुझाव से । 

शुरू में तो कोई इनका इस्तेमाल नहीं करता। लेकित सबसे पहले 
चर्धभान की दुल्हन उनसे जाने लगती है? अब कोई इस काम में उससे 
पीछे न रह जाये, इसलिए घर की सारी औरतें उनमें जाने लगती है । 

संडासत की महिमा से एक बार एक डिप्टी-मजिस्ट्रेठ, एक रात ठहर- 
कर होली का न्योता खा जाते हैं। 

फलस्वरूप गाँव में वरकदाज सिह्द की इज्जत बढ़ जाती है। दूसरे 
मालिक लोग भी केवल बेवकूफ महाजन बने नहीं रहना चाहते । इसलिए 
थे भी अपने-अपने अहातो में बैसा ही दडबा बनवाते हैं । 

शौचालय साफ़करना ओर उनमें से मलाधार को बाहर फँकते का काम 
भ्गियों के लिए नियत हो जाता है । इस काम में वेगार चलने से रही, 
इसलिए भगी लोग तनझुवाह पाने लगे। भग्रियों की भूमिका काफ़ी महत्व- 
पूर्ण होती गयी ) क्योकि अगर के ट्ट्टी चाफ़ न करें तो मकान में रहता ही 
मुश्किल हो जाये । 

लेकित मेदिनी सिंह ने यह काम नहीं किया ! 

लछ्ठिमा मोहर से शादी क्‍यों नही करेगी, इसका रहस्य मो री ने किसी 
तरह से भी नहीं बताया । इस पर बरकंदाज़ सिह का सदेह और भी बढ़ 
गया है। बया इस मामले में मेदिनी सिंह का हाथ है ? 

“मुझे कुछ नही मालूम, मालिक !” 

उत्मुकता के कारण बरकंदाज़ सिंह का बुरा हाल था। सेदिनी भिंद्दे के 
लड़के के साथ उसकी पोती की शादी हुई है। वह मेदिनी सिह के लड़के 
का सम्बन्धी है। मेदिनो की रखेल लछिमा मोहर से शादी नही करेगी, 
इससे उसे कुछ नही लेना-देना । लेकिन मोहर अब उसकी ख़रोदों प्रजा 
बिगुलाल का द्यमाद होने जा रहा है, इसलिए वह जान लेना चाहता है 
कि कही मामला कुछ गड़बड़ तो नही । 

अगर कुछ गड़बड़ ही तो ? मेदिनों नाराज हो जाये तो ? विगुलाल 
को हू! कहकर कही उसने ग़नती तो नही की ? 

बरकदाज़ अपने सुयोग्य पुत्र वाथू से पूछता है। नाथूसिह अपने बाप 
से जुबान नहीं लड़ाता है। गणेश को दामाद बताने की उसकी कतई इच्छा 
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नही थी। लेकिन लड़का देवांशी है और तिस पर पिता का आदेश, इसी लिए 
राजी हो गया । मेदिनी के रहन-सहन का तरीका उसे पसंद नहीं। उसकी 
हवेली में लछिभा के रहते वह अपनी लड़की नहीं भेजेगा । रखेल रहती 
हैं घर से बाहर । घर में कौन ले आता है उन्हें ? 

पिता की बात सुनकर घोडी देर तक सोचता है। धनपतिया की वहन 
लखपतिया उसकी कृपफापात्री है। धनपतिया की शादी मोहर से करायी 
जायेगी । वह अपने पिता से कहने लगा, “छोटी जात की बांत है। मोहर 
“किस से शादी करता है या किससे नहीं--इससे आपको क्या लेना-देना ? 
आप समाजके प्रधान हैं, उनके बारे में आप क्‍यों सोचेंगे ? छोटे लोग आपको 
मानते हैं, आपकी जुबान के का रण। विगुलाल आपकी प्रजा है। उसे आपने 
जो जुबान दी है, उसे पूरा करें ।” * 

“मेदिनी से न कहूँ ?” 

“वह भी माने हुए आदमी है। क्‍या करेंगे यह बात जानकर ? वैसे 
भी गाँव की सारी बातों का पता चल ही जाता है। उन्हें भी चल 
जायेगा ।” 

“जैसा ठीक समझो । तुम समझदार हो, ठीक ही कह रहे हो ।/ 

नाथूसिंह समझदार लड़का है, लेकिन मोहर समझदार नही । यह 
खात वियुलाल समझता है और समझकर घबराने लगता है । 
मोहर उससे कहता है, “रुपया देक र उ॒मीद बटाई पर छूंगा ।” 
“हपया मिलेगा कहाँ से ?” 

“'कर्जा लूंगा |” 

“ब्याज नही देना पड़ेगा ?” 

सूखी हँस हँसकर कहता है, “नही ।” 

मालिक की इच्छा पर उनका जीना-मरना टिका होता हैं। इसलिए 
बचाव को कूटनीति इन्हे भी सीखनी-जाननी पड़ती है । 

इसी कूटनीति से काम लेते हुए बिगुलाल समझ जाता है सारी बातें। 
भावी दामाद से कहता है, “लछिमा-गुलाल से लोगे 2” 

भ्हाँ | 


। "चलो, दूकान पर चलें [” 
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दृकान के नजदीक एक पेड़ के नीचे मोहर के साथ बिगुलाल बैठता 
है। भेंगोछे से हुवा करते हुए कहता है, “मोहरकरण, तुम मेरे लड़के की 
उम्र के हो। लड़के की जगह पर ही होगे तुम । मैं सोचता हूँ कि मेरे तीन 
नहीं, चार लड़के हैं । पच भी हमसे खुश है ।” 

जी हां!” 

“तुमने मुझसे जो कहा, और किसी से मत कहना ) क्‍यी, यह मैं 
समझाता हूँ।” 

“जो, मैंने कुछ गलत कहा है ?” 

“हीं, कतई नही ! पर अब मैं तुम्हे समझाऊं कैसे ?” 

उद्देग मे बिगुलाल बीड़ी सुलगाता है और फिर कहता है, “लछिमा 
के साथ शादी हुई या नही हुई, फिर भी बरकंदाज़ सिंह तुम्हे जमीन दे 
रहा है। मैं उनकी अजा हूँ ठुम इस गाँव के नहीं हो । बाहर से भागे हो, 
यहाँ के सारे रीति-रिवाज तुम्हें मालूम नहीं !/ 

“आप बता दीजिए।” 

मोहर की दृष्टि अनुभव, नञ्नता, यहरी चोट खाने से उत्पन्न उदा- 
सीनता और ठहराव लिये है। ज॑से वह अभी भी अपने ही ज़ञझमों के घेरे 
में बद है ) उस शीशे के घेरे को तोड़कर दूसरे लोगों से सम्पर्क कर पाने में 
यह असमर्थ है। 

बिगुलाल ने फहा, “चिंता मत करी | हाँ, मैं कह रहा था, ..।” 

#कहिये 

“यहाँ पर कोई नियम, कानून, अदालत, अफसर, कचहरी नहीं है। 
यह मालिक लीग ही यहां के राजा-महाराजा हैं ।करज लेकर तुम बटाई 
पर जमीन लेते हो । फसल पर नगान देते हो, जरूरत पर मालिक से 
उधार लेते हो | मालिक ही इसका हिसाब रखते है । मालिक मोहर जैसे 
स्ोगो पर नाराज नही होते हैं ।” 

“करज ती नही मिटता १” 

“नहीं । इसीलिए हम लोग खरीदी प्रजा कहलाते हैं।” 

« “और आगे कहिए ।” 

». “लेकिन जैसे ही उन्हें पता चलेगा कि तुम रुपया देकर जमीन लेना 
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चाहते हो, वैसे ही उनकी आंखें लाल हो जायेंगी ओर ये कहने लगेंगे, 
इतनी हिम्मत ? रुपया देकर जमीन लोगे ? हम पता करेंगे कि रुपया 
तुम्हारे पास आया कहाँ से ? तव तुम फेस जाओगे । मैं भी फसूँगा । और 
फिर लछिमा को क्‍या मेदिनी सिंह छोड़ देगा ?” 

लछौिमा से शादी न हो पाने के कारण वह अभी गहरे दुख में है।कहता 
है, “यह तो जुलुम है। क्या कोई उपाय नही है ?” 

“उपाय ?२ तुम पागल हो, गये हो मोहर ? अभी तीन महीते भी नहीं 
हुए, मेदिनी सिंह को खबर मिली थी कि नवागढ़ की आदिवामी प्रजा 
रुपया देकर चीज खरीद रही है। फसल बेचकर चीजें ले रहे है। बस 
उसके इशारे पर उसके सिपाहियों ने पूरी आदिवासी बस्ती को जला 
दिया । नही, नही मोहर, ये सब बड़े भयंकर लोग है। ऐसी बात कभी मत 
सोचना । 

“ठीक है, नही सोचूगा |” 

लेकिन फिर भी मोहर की शादी के मामले में मेदिनी सिह फेस जाता 
है । परिणाम मोहर के लिए अच्छा नही हुआ । रुपया देकर ज़मीन नहीं 
लेगा, बिगुलाल की सिफ़ारिश से लेगा। इसलिए लछिमा से उधार भी 
नहीं लेता, लेकिन लकछिमा के दिये हुए वीस रुपये से बकरी जरूर 
जज़रीदेगा। अच्छी तरह देखभाल करने पर बकरी बच्चे भी जल्दी-जल्दी 
देती है, जिन्हे बेचा जा सकता है। नयी दुल्हन के लिए बकरियाँ अच्छा 
उपहार रहेगी । 

सब-कुछ पर अच्छी तरह सोच-विचार कर लेने के वाद अपने भावी 
सालों की मदद से वह अपनी झोपड़ी ठीक करता है। बकरी की खोमड़ी 
बनाता है । मिट्टी की दीवारों की लिपाई-पुताई करवाता है । इसके बाद 
पारशर के घर जाता है और एक बकरी खरीद लाता है। 

बाज़ार से लाल-पीले रय की एक घोती और जस्ते [की चूड़ियाँ भी 
लाता है। विगुलाल उससे कहता है, “वकरी अभी हमारे पास ही रहने 
दो । तुम्हारे घर में देख-भाल कौन करेगा ?” 

लखपतिया अपनी बकरियों के साथ उसे भी चराने ले जाती है। एक 

दिन घोडे पर सवार मेदिनी सिह की नज़र बकरी पर पड़ती है। एंकदम 


सा श'माहमा-५३5. 
छापण.... ५० 
सफ़ेद नाचती हुई उस बकरी को देखते ड्डए कहता है? सुन, है, ।,ठम्ही 
ग्ेगों की है ?” फसल आल कटी 
लखपतिया शरमाकर हँसके कहती है, नकल ज्स्द्छ दीप 
लगाम खींचकर घोड़ी को खड़ा करता है बोर्परता हे; /#चतेब्सेथीदों 
है न धनपतिया ? मोहर उसे खिलायेगा क्या ?” 

“मालिक बढाई पर जमीन देगा ।7 

“अच्छा !” 

भेदिनी चापप्त लौठता है। उसे यह बात अच्छी नहीं लगती। क्यों, 
'पता वही । शाम को बहू को देखने के बहाने बरकदाज़ सिंह के धर जाता 
है और कहता है, “क्या तुमने यह काम ठीक किया ?” 

“कौन-सा 27 

“मोहर को बठाई प्र जमीन देना ?” 

“भैया, वह बिगुलाल की लड़की से शादी करेगा और बिगरुलाल तीन 
पीढ़ी से मेरा खेत जोत रहा है।'' 

"आदमी बच्छा नही है। इसलिए लकछिमा ने उससे शादी नहीं की । 
चैसे अभी शादी हो भी नहीं सकती । मेरा लड़का बड़ा हो जाये और 
तुम्हारी पोती भी । आठ-दस साल का मामला है। इतता बेईमान है कि 
इतजार भी नही कर सकता ॥7 

“भैया, उनकी समझ उनके पास। औरत चालीस की और मरद 
चैतालीस होने पर शादी कैसे करेगा ? तब तो साधु बनेंगे, साधु !” बरकंदाज 

घिह अपने मज़ाक पर आप ही हंसने लगे । 

मेदिनी सिह को याद आया कि ठीक यही बात कहकर लचघछिमा ने 
उससे छूट्टो माँगी थी। वह गहरी साँस छोड़कर बोला, "खेत-बखार, 
गाय-भेस, ज्वार-मक्का, वर्तन-विस्तर, करिसान-मजदूर, वाय-बगीचा, 
भृहस्थी बहुत ज्यादा फैल गयी है । बच्चा बेल क्या खेत जोत सकता है ? 
छोटी-सी बहु बया घर सभाल सकेगी ? बहू को भेज दो। सारा काम 
समझ लें । लछिमा को निकाल दूगा । हू, अगर वह बहू का पर पकड़कर 
रहना चाहे तो रह सकती है। काम करेयी तो खाना भी मिलेगा। सोच- 
पविचार कर ही मैंने ऐसा बंदोवस्त किया था ।” 
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“नही, तब नहीं। घर के काम के लिए नोकरानी रख दूँगा ।/ 

“उसे बटाई पर जमीन मत देना ।/ 

#*जव तुम मना कर रहे हो तो. ..।" 

“नहीं, आदमी अच्छा नही है।”” 

मेदिनी सिंह के चले जाने पर नायूसिंह ने कहा, “और लीजिये एक 
ही गाँव मे रिश्तेदारी का फल। साला बदजात ! अपनी हवस में सछिमा 
को धर में रखा | वीवियो को भगाया, अब हम लोगों की प्रजा के साथ 
भी...। आपने वचन दिया है न विगुलाल को ? नीच णात्ति को हाथ में भी 
रखना होता है, नही तो काम कैसे चलेगा ? यह आदमी कैसा है ? मोहर- 
करण फ्या उसकी बराबरी का आदमी है? उसकी शादी में टाँग अड़ा 
रहा है ?” 

“अब क्‍या करें ?” 

“मुझे नहीं पता । अब अगर आप मोहर की शादी में दस रुपया भी 
देंगे ती वह नाराज हो जायेगा और बहू को नही ले जायेगा । ले गया तो 
पीहर नही भेजेगा ।” 

अत्त में बरकंदाज्ञ सिंह ने बिगुलाल को बुलाया ओर साफ़-साफ़ सब> 
कुछ कह दिया। दुख की बात है, लेकिन वह समधी को नाराज भी नही 
कर सकता। वरकदाज़ समझते हैं कि यह काम अच्छा नही हो रहा है। 
बिगुलाल जैसे लोग जरूर तरह-तरह की बातें बनायेंगे । उसने मेदिनी सिह 
के सामने बहाना क्‍यों बनाया ? क्‍यों बाद में हाथ खेंच लिया ? क्या वह अब' 
मेदिनी सिंह के अधोन हो गया है ? 

बरकंदाज़ ने काफी सोच-विचार करके कहा, “जमीन नही दे सकता, 
पर घनपतिया को चार साल के लिए एक भैस दे रहा हूँ। उसे चरायेगी ॥ 
भ्रगले साल बच्चा होगा, बच्चा रख लेगी। श्राप्रा दूध देगी, आधा 
वेचेगी । तीसरे साल भी यही बदोबस्त रहेगा। चौथे साल बच्चा हुआ वो 
डीक, नही तो साल गये भैंस लोटा देगी ।” 

पुराना मालिक, पुरानी प्रजा। बिगुलाल ने कहा, “मालिक भैस को 
खिलाऊँगा क्या 27 

“बिगुलाल, तू बडा हरामी है । खूब जानता है, वह मेरी भैसों के साथ 


श्री श्रीगणेश महिमा / 57 


घरेगी। शाम को एक बार तो चारा डालना पड़ेगा। घास खोदकर दोनों 
जने बेचें भैस को भी घास मिल जायेगी । चल, पाँच रुपग्ने भी दूंगा ।/ 

विगुलाल फिर भी नही मानता । वकर-बकर करता है। कहता है, 
“कुछ रुपया उधार दे दो, मालिक !” 

“अभी तो तू जा। हिलाव देखकर बताऊँगा ।” 

“मेहनत करके चुका दूंगा, मालिक 7” 

“अब तू भाग जा (” 

जमीन नही मिलेगी, सुनकर मोहर फीकी-सी हंसी हँसता है । 

धनपतिया कड़ा पाथती हुई अपनी माँ से कहती है, “जमीन नहीं 
मिली तो क्या हुआ ! बकरी पालेंगे, उसके बच्चे बेचेगे! भेस मिल रही 
है, उसका दूध बेचेंगे। कुछ भी हो, मालिक तो हमें दुत्कार नहीं रहे है २! 

धनपतिया की माँ अपने होने वाले दामाद को भी यही बातें कहकर 
धीरज बंधाती है । मीहर समझ नही पाता कि मेदिनी सिंह उससे किस बात 
का बदला से रहा है ? जमीन पाने का उसके मन में बहुत शौक था । कहने 
लगा, “जैसा तुम लोग ठीक समझो, वही करो ।" 

इसी तरह शादी का दिन आ जाता है । हल्दी से रंगी धोती पहनकर 
मोहर हरोआ और एक किसान को न्यौता दे आता है । 

गुलाल कहती है, “मैं नहीं आऊँगी ?" 

*पंकस मुंह से तुम्हें बुलाओं ? आओगो वो मेरा सोभारय। 

गुलाल उम्र बढ़ने के कारण सठिया गयी होगी । उसकी अपनी कुल 
सम्पत्ति है--ढक्कन चाली एक पीतल की हांड़ी । अपने खर्च से वह ग्रुड के 
गुलगुले तल कर हाँडी भर लेती है। लछिमा कुछ नहीं कहती । जाते 
समय सिफफ़ इतना कहती है, “देर मत करना, मालिक को पता चला तो 
वह नाराज़ होगा ।” 

कहती है, “छुट्टी तो लूँगी।” 

मेदिनी सिह की इत्तला सही दी गयी। बरकंदाज सिंह के घर से 
वापस आकर कहता है, “वह हरामी और कुछ दिन इंतजार नहीं कर 
९५१ धनपतिया से शादी कर रहा है। शादी में मुलाल बयों जा रही 
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“मुझे क्‍या पता ?” 

“फिर किसे पता होगा २” 

“मुझे नही पता, मालिक ! बुढिया मेरी तरह से तुम्हारी नौकरानी 
है । वापस आने पर डाँट देना । गलती हो गयी उससे ।” 

गणेश कहता है, “पिताजी वह हंंडिया-भर गुलगुले भी ले गयी है।” 

“हुंडिया ? घर का बतंन ?” 

लछिमा बिना किसी प्रतिक्रिया के कहती है, “हॉडिया की मालकिन 
बुढ़िया ही है। उसी का वर्तेन-भाँडा है ।” 

“ इसका पता कैसे चलेगा ?” 

“मैं हाथ जोडती हूँ । आप सारे बर्तनों का हिसाव लगाकर देख लें। 
छोटे मालिक को पता है कि मैं किस तरह हिसाब रखती हूँ ।” 

“हाँ पिताजी, लछिमा को लिखना नही आता, पर वह दीवार पर 
निशान लगाकर हिसाव रखती है, रोज हिसाव मिलाती है।” 

मेदिनी सिंह चुप हो जाता है। अगले दिन गुलाल को देखकर भी नही 
देखता। तोहरी चला जाता है । 

नोहरी क्‍यों गया है ? उसके दिल में क्‍या है ? मेदिनी बहुत ही वहमी 
और तिकडमी आदमी है । मोहर की तरह साधारण आदमी कंसे उसके 
क्रोध का निशाना बना, किसी को पता नही चला । 

मोहर हल्दी-रंगी घोती पहन कर औरतो का गाना सुन रहा था और 
बारात का इतजार कर रहा था । 

वही से थाने के सिपाही उस्ते पकड़ कर ले जाते हैं। मुद्दई स्वयं मेदिनी 
सिंह है। जुर्म है, मेदिनी लिह के बर्तनों की चो री का। तोहरी पहुँचक र मोहर 
और भी इलजाम सुनता है। मेदिनी की नौकरानी लक्ठिमा को शादी का 
लालच दिखाकर वह वर्तन वगैरा चोरी कर लाया है और शादी तोडकर 
भाग गया है। पु 

विरोध करने पर बुरी तरह पीटा जाता है और हवालात में वद कर 
दिया जाता है। 

अत्त में उस पर कोई केस नही बनता। लेकिन छूटकर मोहर गाँव 
वापस नही आता। तोहरी से कही और चला जाता है। कहाँ चला गया 
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है, फिसी को भी पता नहीं लग पाता है। 
विगुलाल के कारण बरकदाज सिंह को भी तोहरी की हवालात और 
मेदिनी सिंह के बीच दौड़ना पडा है । आखिर में धनपतिया को पता चलता 
है कि मोहर छिपाडोीर चला गया है। सिर पर हाथ मारकर वह रोने 
लगती है। लखपतिया उसके मुँह पर हाथ धर देती है और डाँटमे लगती 
हैं, “अब रो मत तेरी ही वदनामी होगी। तेरी किस्मत ही खराब है, नही 
तो ऐसा क्यों होता ?” 
बाप विगुुलाल कहता है, “अच्छा ही हुआ, शादी नही हुई। मेदिनी 
का गुस्सा तो रहता ही और मालिक भी समधी से विगाडकर मे री भलाई 
नही सोच पाता | समधी के साथ कभी भी नहीं झगडते वे ।7 
इस घटना से प्रजा में असतोप फल जाता है ( कोई भी शादी न होने 
पर घनपतिया को कुछ नहीं कहता । कोई भी इस बात की नहीं मानता 
कि भोहर ने चोरी की है । मोहर सीधा-सादा आदमी था। ७प्पर डालने 
मे, बैड़ा लगाने मे, मेढ़ वाँधने में, वह सभी के लिए जी-जान से जुटता था । 
बिगुलाल साँस छोड़कर मोहनप्रसाद से कहता है, “मालिक लोग अगर 
हमारे शादी-ब्याह मे भी टाँग अडाने लगे तो जीना ही मुश्किल हो 
जायेगा । 
पोहन दुसाध जमीन पर थूककर कहता है, “सभी गडवढ की जड़ है 
यह शैतान, मेदिनी का लड़का ।/ 
“बह भला कैसे ?” 
“क्षरे महाहरामी है ॥” 
क्या किया उसने ?"” 
“उसी ने मह वात कही थी कि गुलाल बतंन लेकर मोहर के धर गयी 
है । मेदिनी तो बहाना ढूँढ ही रहा था, उसे बहाना मिल गया ।” 
“राम, राम ! देवताओं का अंश है यह लडका !” 
“वह भगर देवता है वो मैं गैबीनाय हैं, समझे ?” 
मोहन दुसाध इत्तनी बडी बात कह जाता है। इस गाँव के दुसाधो की 
चातचीत का ढेंग काफ़ी दिसों से विगडा हुआ है। कजे के कारण सभी 
अपनी-अपनी ज़मीन से हाथ धो बैठे है। अब वे लोग वन विभाग से पर- 
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मिट लेकर लकडी वटोरते हैं और बेचते हैँ। वन विभाग की ज़मीन पर 
ही वे कच्ची झोंपडी वनाकर रहते हैं। शाल के पोधों की कलम लगते 
समय वहाँ से हट जाते है । जब इनके सिर पर कर्ज था तो ये भी मालिक 
से डरते थे। अब नही डरते । नगे और कगाल डाकू से नही डरते। दुसाध 
लोग आजादी के साथ अपनी जड़हीन जिन्दगी में तरक्की किये जा रहे हैं। 
गुलाल शरम से गड जाती है । अपने-आपको पापिन समझने लगती 
है) लछिमा भी उससे बात नही करती । आख़िर मे हरोआ से ही पूछती 
है, “मैंने क्या गलतो की है ?” 
“मुझे क्या पता ?” 
“मेरे साथ बह वात क्यो नही करती ?” 
“दिल में गम बैठ गया होगा।” 
“बह तो वैठेगा ही।” 
"जो बीता सो बीता। / 
हरोआ अत्यत दुखी और अचभित होकर सिर हिलाता है। लछिमा 
पत्थर बन जाती है। उसका दिल जलता रहता है । सब-कुछ छोड-छाड़- 
कर एक भ्रादमी चला गया ! मेदिनी सिंह ने उसे भगा दिया ! 
लछिमा को पता है कि मेदिनी की ज़रूरत पूरी होने तक उसकी 
मुक्ति नही । उडती बातो से पता चलता है कि मेदिती विह के जीवित 
रहते नाथू घ्िह अपनी लड़की नही भेजेगा। अगर मेदिनी और चालीस 
साल छिन्दा रहा तो ? 
ध्रमपतिया की हालत के बारे मे सोच-सोचकर मर जाने को दिल 
करता है। उस बेचा री की क्या गलती थी ! 
अपने दिल की चेचेनी और दुख के कारण बह मेदिनी से कहती है, 
“अपने घर जाऊंगी । बीच-बीच में अपना घर देखने का दिल करता है!” 
“चली जा /” 
अपने घर में आकर भी उसे अच्छा नहीं लगता है। हरोआ का काम 
देखकर उम्रे हँझी आते है ? कक, एफीते के ऐड़ लगाकर उसके मे रा बवाया 
है। औरतों की तरह निपुण हाथो से आँगन को लोपा है। सूखी लकडी का 
गदूठर ! कौन खाना बनाता है यहाँ? ख़ालो कमरे में पत्तों की मर्मर 
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स्वमि। उसकी आँखें लग जाती है । अचानक किसी को तेज साँस से वह 
चौंक उठती है । 

“घनपतिया !” 

“लपिमा, तूने मेरा ऐसा सर्वताश क्यों किया ?” 

(मैंने किया 

“पूत्े ही उसके साथ शादी तय की, तूने ही मालिक को शिकायत 
सगराथी । तूते उस्ते चोरी का इलजाम लगाकर पकड़वाया !* 

“नही धनपततिया, मैंने नहीं किया कुछ भी। 

“तूने ऐसा काम क्यों किया 2” 

“चिल्ला मत, मेरी वात सुन।” 

उसमे धनपत्तिया का हाथ पकड़कर उसे अपने करीब करने की कोशिश 
की । 

“मुझे मत छू, डायन ! तेरी सांस मे भी जहर है ।” यह कहकर रोती 
हुईं धनपतिया चली जाती है। दुख और अपमान से लछिमा कासारा 
बदन काँपने लगता है। लेकिन उप्ती पल महसूस होता है कि धनपतिया 
को उसे कोसने का हक है। ठीक ही किया है धनपतिया ने। लछिमा महान 
बनने गयी थी । भलाई तो कर नही सकी, लेकिन उसने उसकी किस्मत 
विगाड़ दी । मोहर को देश-निकाला करा कर ही छोड़ा । 

डरकर हवेली लौट आती है लछिमा। वह फिर कभी अपने घर 
जाने का नाम नहीं लेती । अचानक एक दिन बाजा बजता है । शादी के 
गीत सुनायी देने लगते हैं । उन्हीं की जाति का कामता गाय चुराने के 
कारण एक साल की सजा काटकर बाहर आया है। नाथू सिंह ने उससे 
चात की । 

“जेल जाने पर जो प्रायश्चित करना पडता है, उसका खर्चा मेरा। 

धनपतिया से तेरी शादी है। बीवी के मर जाने पर तेरी आदत बिगड़ 
गयी है। मेरी खरीदी प्रजा होकर तूने चन्द्रभान की गाय चुरायी ।” 

“शादी करूँगा, मालिक ? 

“हाँ, हाँ । सुना नही तूने १” 

ऐसे हो अचानक अधेड गाय-चोर कामता का धनपतिया से ब्याह हो 
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जाता है। गाय की चोरी महापाप है, इसलिए कामता को गाँव में सभी 
जगह हीत नज़र से देखते थे कभी, और वह प्रायश्चित करने के डर से 
मरा जा रहा था । अब उस वात को किसी ने नही उठाया । धनपतिया 
मोहर की दी हुई साडी और जस्ते की चूडियाँ पहनकर, बकरी की रस्सी 
थामे कामता के घर मे आ गयी । 
सभी कहते हैं, गाँव मे अगर कोई इंसान है तो नाथू सिंह । प्रजा की 
लड़की फी शादी के लिए इतनी कोशिश कौन मालिक करता है ! 
रिश्ते में नाथू सिंह मेदिनी का समधी है, पर उम्र में उससे छोटा 
है। बरकदाज़ सिंह ही मेदिनी की उम्र का है। मेदिती नाथू मिह से कहता 
है, “भैया ! मालिक लोग कब से खरीदी प्रजा की शादी का रिश्ता करावे 
लगे ? यह क्या कोई नया फैशन चला है? में तो गेंवार राजपूत हूँ, मुझे 
कुछ पता नही है ॥” 
नाथू ने हाथ जोडकर सम्मान के साथ कहा, “शादी का पानी पड़ा और 
शादी नही हुई, इससे औरत बिगड़ जाती है। खरीदी प्रजा अपनी सम्तान के 
बराबर होती है । है कि नही, कहिए ?” 
यही पर सारा मामला खत्म हो जाना चाहिए था, लेकिन ख़त्म 
नही हुआ । इसी घटना को केन्द्र बनाकर विलकुल दूसरी तरह की घटनाएँ 
चटित होने लगी । परिणाम यह हुआ कि वरकदाज़ सिंह मर गये भर 
मेदिनी के दिमाय की नस फट जाने के कारण उसे लकवा मार गया । सर्वे 
सम्मति से बाढा गाँव मे राजपूत-समाज के प्रधान नाथू सिंह वन जतते हैं। 
होली का त्यौहार आ गया था। 
होली का त्यौहार हरेक जाति अपने-अपने तरीके से मनाती है। 
होली की पहली रात को, होली जलायी जाती है। त्यौहार के दित शिकार 
करने के लिए आदिवासी जंगल मे जाते है । राजपूत मालिक इस दिने रग 
खेलते हैं, शराव पीकर घोड़ी नचाते हैं और अफ़सरों को खाने पर बुलाते 
हैं । चन्द्रभान के घर, कुल-मर्यादा के अनुसार तलवार को पूजा की जाती 
हैं। इतर जाति के लोग रग लेलते हैं, घराब पीते हैं, और गाना गाते हैं । 
पन्द्रह दिन तक सभी फाग खेलते है । 
भंगी लोग शराव पीते हैं। गुलाल और कीचड़ से भूत बनते हैं। स्वाय 
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सजाते हूँ, स्वॉयग निकालते हैं। गोौत बनाते है--नये कानून को लेकर, खून 
छराबे को लेकर, हवालात के अत्याचार को लेकर, मालिकों के गुप्त 
किस्सो को लेकर | वास्तव में मालिकों से शासित बाढा याँव में, प्रजा के 
घोषण और अत्याचार का इतिहास इन्ही भगियों के माध्यम से प्रकाश मे 
भाता है गीत गाकर, स्वाँय दिखाकर मालिकों के घर मे जाकर पँसा 
लेते हैं। भगियों की होली का त्यौहार एक या दो सुअर मारकर खत्म होता 
है। शराब पीकर, मांस खाकर सारी रात नाचते हैं और हल्ला मचाते है । 

यहाँ के दुप्ताघ लोग उखड़े हुए है अभी । अपने प्राचीन मूल्यों और 
सस्कारो मे दूर हो गये हैं वे । आजकल वे तिकडमे जुटाने के साधनों में 
लगे है। फलस्वरूप दो-एक साल से होली पर वे भी भगियों के साथ हो- 
हज़्ला करते है। दूसरे गाँवों के दुसाधों को यह गवारा नहीं है। “दुसाध 
ने भगियों का त्यौहार कब से मताना शुरू किया ?” पूछने पर मेतरि 
दुसाघ बेबकूफ बत जाता है। 

मोहन दुसाध जवाब देता है, “जब से खेती का काम छूदा (” 

/छूटने पर मालिक के पैर पकड कर रह जाते है दुसाध लोग ।” 

“किसलिए ?” 

“जागरा जूते की घूल भी मिल जाये तो उसमे भी फायदा है ।” 

“हाय रे भेतरी चाचा ! हमारे बाढ़ा याँव मे जितने मालिक, उत्तने ही 
नागरा जूते। घूल भी उत्तनी ही ज्यादा) घूल लेवे वाले आदमी भी 
ज्यादा ।” 

“फिर भी क्‍या यह काम दुसाघों दा है ?? 

“हम परमिट लेकर लकड़ी बटोरते है | हाट में बेचते है, घास छील- 
कर वैचते है। अब भी क्या हम दुसाध रह गये हैं?” 

“अपना घर क्यों छोड़ा ?” 

“घर छुडाया मालिकों ने, केवल जमीन ही नही, ज्ञोंपड़ी तक ले लो 
जब घर गया तो क्या करें ? 'फारेस! की जमीन पर है” 

“हू ! इस तरह क्या जगली वन जाओगे ?” 

“कैसे ?” 

“आदिवासियों की तरह! ” 
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“ही । उनके समाज में भी गये थे । उन्होने शामिल नहीं किया। 
समझाकर कहने लगे, 'मोहन ! आदिवासी क्‍या कोई धर्म है? मिशन में 
जाकर 'किस्चन' बन सकते हो। सुना है, मुसलमान भी बना जा सकता है) 
जागपूजा कर हिंदु मी बना जा सकता है, लेकिन ओराँव, मुंडा किम तरह 
बनोगे ? बर्गर उनके कबीले में जन्म लिये ? दिल मे गम लेकर जब आये 

तेहो तो लो, शराब-्ठो पी लो ।/ 

इस तरीके से मोहन अपने जैसे दो-चार दुसाधो के घरो की समस्या 
के बारे मे समझाता है। कहता है, “ 'फारेस' की जमीन पर से उठा देने 
पर और भी 'फारेस' हैं, वही चले जायेंगे।” 

भेतरि दुसाध अपने गाँव टाहाड़ वापस जाकर समाज से कहता है, 

* “मन उनके लिए बहुत दुख मानता है, वे सभी जगली बन जायेंगे ।” 
मोहर-लछिमा-धनपतिया ! इनकी जिन्दगी के वेहद जायज अधिकारों 
को, इनके साधारण सुखो को, मेदिनी सिह ने अपनी सत्ता के घमड में चूर 
होकर जिस तरह नष्ट किया है--यह घटना नीच जाति वालीं के मध्य 
बातचीत का विषय बन गयी है, इसका पता मेदिनी को चल नही पाता है । 
चह अपने लडके से कहता है, "छोटे आदमियों को इस तरह जूती से 
दवाकर रखना। रख सकेगा न ?” 

“जरूर रख सकूंगा, पिताजी !” 

“अब मै तुझे वदूक चलाना सिखाऊँगा ।” 

“जी, ठीक है ।” 

इस बार होली के दिलों में क्या-क्या स्वाँग बनेंगे ? किसे लेकर गाने- 

गीत बनाये जायेंगे ? इसकी चिता मे राजपूत समाज भोतर-ही-भीतर 
उत्तेजित महसूस करता है । यह स्वाँयग और गीत राजपूत समाज के लिए 
कम आनन्द का विषय नही । सर्वशक्तिमान, बड़े-बड़े राजपृत राज्यों में, 
करोड़ों रुपयो के मालिक राजा-रजवाड़े भी जब गुप्त हत्याओं, उप- 
पतियों के खून, जमीनो के लिए कत्ल जैसे अच्छे-अच्छे काम करते है, 
श्वारणकवि नही भगी लोग इन्ही विपथो को लेकर राजधानी में गानां गाते 
हुए घूमते है। किसो को नही मालूम, वर्ण-शासित भारत मे, इसान की तरह 
जीने के सारे हक छीनकर इन भंग्रियों को इत तरह के यीत बनाने और 
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गाने का अधिकार किसने दिया ? महात्मा याधी को गाली देने से कोई 
फ़ायदा नहीं। उनसे भी बहुत पहले से, यह समम-सम्मातित ऐनिहासिक 
अधिकार उनके पास है। 

होली की शाम मेदिनी सिंह और गणेश वरकदाज के घर विमत्रित 
थे। शरवत मे भाँग छन रही थी । मौज मे थे सभी ! मेदिनी सिंह नवरतन- 
गढ़ के राजाओं का होली के त्यौहार का किस्सा सुना रहे थे | चन्द्रभाव, 
गजमोती सिंह, आदि मालिक लोग भी मोजूद थे 

भगी मशाल जलाकर ढोलक बजाते हुए चले आते है। उनसे दूर रह 
कर गाँव के दूसरे लोग भी उतका तमाशा देख रहे थे । हर साल ऐसा ही 
होता है । लेकिन शराबी-कबादी भगी लोग जब सामने आते है, तभी बात 
समझ में आती है । 

स्वाँग रचने से क्या हुआ ! स्वाँय मे मेदिनी और गणेश साफ़ पहेचान 
मे आ जाते है। मेदिनी और लछिमा, लछिमा और मोहर, मोहर और 
घनपतिया, मोहर और थाने कर दरोगा । हर घटना को छद में बाँधकर 
रस से भरपूर भाषा में गाया जाता है। हँसी का फ़ब्वारा छूव्ता है 

स्वॉग को समझकर मेदिनी सिह उन्मत्त हो उठते है। वे गजेन के 
साथ भगियों के बीच कूद पडते हैं और बिजली की तेज़ी से उन्हे मारने 
लगते है। ख़ास दूरी पर जाकर भंगी लोग फिर मेदिती को निद़ाले हुए 
नाचते है, गाना गाते हैं ॥ इस समय बाकी राजपूत हँसी से फट पड़ते है । 
नाथू घिंह चिल्नाते है, “चले आइये ) अब्र ये अछूत आपको छू देगे।” 

वरकंदाज सिंह हँसी रोकते हुए चिल्लाते है, “चले आओ मेदिनी, मैं 
इन्हें देख लूंगा ।" वे और भी कुछ कहना चाहते है, लेकिन छाती पर हाथ 
रखकर चीज़ उठते है। साथ ही उन्हे उल्दी हो जाती है ) मेदिनी उल्टी 
की आवाज को भीषण- हंसी समझते है और उनके सिर के भीतर कृछ फट 
जाता है। गणेश !' कहकर वे अपनी विशाल देह लेकर धाड़ से गिर पडते 
ई | यह देखकर भगी और गाँव के दूसरे लोग दो गुटों में भाग खडे होते 


राजपूत कूदकर उतर पड़ते है वरामदे से । नौकर दोड़ आते है । दो- 
दो वच्पात होते हैं एक साथ । 
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हा्टे फेल होने से बरकदाज सिंह मर जाता है। मेदिनी के दिमाग्र की 
नस फट जाती है, सेरिप्रल भ्रम्वोसिस स। आखिर में चन्द्रभान की सलाह 
से नाथू सिह तीहरी से डॉक्टर बुलाते हैं। फिर चन्द्रभान से कहता है, 
“मेदिनी को तुम देखो । अब मुझे अपना कर्त्तव्य देखना है। वह अकैला 
आदमी था ! दामाद अभी वच्चा ही है ।” इस तरह पट-परिवर्तन होता 
है । 

गाज मिरना ही समझो। वरकदाज सिंह अपने ग्रुण-अवगु्णों के 
बावजूद थे एक ग्रामीण व्यक्ति ही । बह अपने गाँव में ही रमे रहते थे। 
नाथयू सिंह अवबर्गाव के प्रधान बन जाते हैं। शुरू में प्रधान बनने से नाथू 
मना करते है और कहते है, “बाद में देखा जायेगा ! वैसे गजमोती जी बुबुर्ग 
आदमी हूँ ।” 

चम्द्रभान कहता है, “भैया, तुम सिसोदिया राजपूत हो। तुम तैयार 

नही होगे तो खून की नदियाँ वह जायेंगी। गजमोती जी में मुसलमानी 
दोप है। हम उनका शासन स्वीकार नही करेंगे । वे मुसलमानों के धर का 
खाते है और प्रायश्चित भी नही करते ।” 

मेदिनी सिंह बिस्तर पर पड जाते हैं। उनके वार्ये हिस्से को लकवा 
मार जाता है। साफ़-साफ नही बोल पाते हैं । 

भगियों को किसी ने कुछ नही कहा। इस तरह बाढ़ा गाँव में लछिमा 
के जीवन के एक अध्याय का अंत होता है। 


चार 


मेदिनी के अस्वस्थ होने पर शुरू मे गाँव के सभी लोग आते हैं उतका 
हाल-चाल पूछने । नाथू सिंह रोजाना नियमित रूप से आते हैं । नाभू की 
बीवी और माँ कहती हैं, “अब तो लघछिमा और गुताल सारा सामान 
गायव कर देंगी। उन्हे हटाकर अपने घर से कोई ईमानदार नौकरानी 
भेज देना अच्छा रहेगा ।” 

नाथू जैसा कुटिल और कुचक्री आदमी भी यह कहने पर मजबूर हवा 
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है, “नही, मेदिनी होश में है। बातचीत भी करता है, लेकित साफ-साफ 
नही ) लछिमा जिस तरह उसकी सेवा कर रही है, वैसी सेवा कोई और 
नहीं कर सकता ।” 
पभाणेश ?” 
“बह बाप से दूर भागता है ।* 
“क्या भेदिनी बिस्तर से नहीं उठ सकता ?” 
“नही, एकदम नहीं) हरोआ उसे पिशाव कराता है, टटूटी फिराता 
है ॥7 
“उसकी दोनो बीवियाँ अगर लोट अयमें तो ?” 
मै जो हूँ ।” 
समाचार पाकर एक पत्नी के चाचा और दूसरी के बडे भाईआ 
पहुँचते है । नाथू की मौजूदगी में मेदिती अटक-अटककर कहता है, “नही, 
कतई नहीं । वे मेरी सेवा करेंगी ? आते ही जहर पिलायेंगी, जहर !" 
चचिया ससुर कहने लगा, “लड कियों को खबर कर दें ?” 
"नही, कतई नहीं ।” 
चचिया ससुर और साला बाहुर निकलकर आपस में बातचीत करते 
हैं। “मेदिनी के ऊपर भरोसा नही करना चाहिए | लछिमा ने जरूर कोई 
जादू-टोना कर दिया है उस पर | अरे व्याह कर लायी बीवी जहर देगी, 
इसी बात को लेकर डर रहा है ! ऐसी बीमारी लगी ही क्यों ? हाथी जैसा 
डीलडौल, ढाई सेर दूध पीकर पानी पीता है। से र-भर गोश्त और आधा 
तर धी रोज खाता है। रात को कदोरा भर मलाई, पेड़ा, पूरी-कचौ री, 
हजुवा...। जहर दिया है कि जादू किया है, कौन जाने ?” 
साले ने कहा, “जी, धर्मपत्नी को बिना वजह त्याग देने से कभी किसी 
का भला हुआ है क्‍या ? सौत के लडके को कौन सहन कर सकता है ?” 
“गह बात तो है । अब तो नाथू सिंह ही मालिक वनकर रहेगा। शुक्र 
है कि दोनों लड़कियों ने अपने दिमाग से काम लिया और अपने जे व र-वेवर 
साथ ले गयी । इतना ही मिल सका उन्हें । लड़कियों के साथ तो शादियों 
के वाद से ही रिश्ता खत्म ।” 
"यह लड़का गणेश जी का अंश ? देखने से तो राक्षस लगता है? 
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अगर वह देव-देवता ही है तो वाप को वीमारी ठीक क्यो नही हो रही है ?/ 

“हाँ, बात तो सही कहते हो |” 

दोनों कहने लग्रे, “इतना खाना-पीना, फिर भी ऐसी बीमारी क्यों 
हुई ? बहुओ को नही भेजेंगे। नाथू के हाथों अपमानित होगी ।" 

डॉक्टर देख-सुनकर, हैरान होते हुए कहता है, “क्या इस हाथी जैसे 
शरीर पर इतना ज्यादा खाना ?” 

लछिमा ने धीरे से कहा, “ताकत बहुत थी ।7 

“उम्र कितनी है ?” 

*लगभग साठ ।" 

“अही, यह भच्छी बात नही । ब्लड्प्रेशर बढमे के कारण ही... बाब- 
बाल बच गये है । हार्ट फेल हो सकता था ।" 

मेदिनी अटक-अटककर बोलता है, “अग्रेजी बीमारी मुझे क्यो होगी ? 
जिन्दा देवता भेरे घर में है !” 

लछिमा मे कहा, "थोड़ा अच्छा कर दीजिये। ऐसी दवा दीजिए कि 
मालिक उठकर बैठ सकें, अपना काम-क्राज संभाल सकें। घर में केवल 
छोटा लड़का है ॥? 

“वह तो बाद की बात है। अभी तो काफी दित तक लेटे रहना होगा । 
किसी भी तरह फी उत्तेजना इनके लिए ठीक नहीं । ऐसा कोई भी खाना 
अत देना, जिससे चर्वी या ताकत बढ़ती हो । दवाई ठीक समय पर देना ।/ 

“मालिश करने से कुछ फर्क पड़ेगा ?” 

“नही, नही, वैसी बीग्गरी नही है।” 

लषछिमा भारी उलझन मे पड़ जाती है। मेदिनी दीमारी में भी मेदिनी 
«९ है। प्रजा के साथ अलग-अलग वंदोवस्त । किसको कया देना है, हिंसाब' 
रखना होगा । 

नाथू सिह कहता है, चिता मत करो, भेया ! आपकी जमीन की 
जिम्मेदारी मुझ पर है ।” 

नाथू के हाथों मे अपने हिसाब की बही देखकर मैदिवी सिंह इतना 
उत्तेजित हो उठता है कि उसे दोवारा दौरा पड़ जाता है। 

,. मेदिनी पूरी तरह से अपय हो जाता है । बातचीत बद हो जाती है 
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मर लछिमा नाथू सिंह से कहती है, “सव देखभाल आप कीजिए, मालिक! 
मुझे कुछ तही मालूस ! मैं दस रुपया लेती थी महीते में, बस । मै और 
नानी खाना-कपड़ा लेती है। खाना मिशिर जी पकाते हैं। आप सब काम 
की देखभाल कीजिए ।” 

"मुझे पता है। मेदितों ने भी मुझसे कहा है ।7 

“मै केवल मालिक की सेवा कहूँगी । अब तो इनका बचपन जैसे फिर 
ओ गया है। है भगवान, मैं फिर वध गयी ! ” 

“तुम चली मत जावा, लछिमा /” 

नही की 

लेकित अब की वार डॉक्टर बुलाने की गरण नही रही नाथू को । 
दवाई भी कौन लाये तीहरी से ? 

आश्िर में लछिमा ने गणेश से कहा, “छोटे मालिक, तुम अपने ससुर 
से कही कि डाक्टर ते आयें । पिता तुम्हारे है, उनके नही । तुम्हारे लिए 
अपने मन में कितनी आशा सेजोये हुए थे !” 

वारह साल की उम्र में ही सोलह साल का लगता है गणेश । कुत्सित 
हैती हंसत। हुआ कहता है, “ससुर जी कहते है, पिताजी अब ज़्यादा दिन 
नही बचेंगे ।” 

“राम, राम !! 

“बहू भायेगी, तब देखना तुम लोगों को कंसे भगाता हूँ ।” 

“तत्र मैं खुद ही चली जाऊँगी ।/ 

“मैं क्या करूँगा ?” 

“इस समय तुम ससुर के पास जाओ । उन्हें बुला लाओ। सुनो छोटे 
भालिक, अभी भो तुम्हारे पिता जिस्दा है और अच्छी तरह से इलाज कर- 
चाने से अच्छे भी हो जायेंगे ।” 

नाथू सिह के आने पर लछिसा अस्त-व्यस्त कपड़ो में उसके पैर पकड़ 
लेती है, कहती है, “आप गणेश के ससुर है, समाज के प्रधान । हमारे 
मालिक के बारे में नवागढ़ खबर भिजवाइये । वहाँ जरूर अच्छे वैद्य होंगे । 
मालिक कहते थे राजा का इलाज भी दैंद्य करते थे । यहाँ कोई ईमान* 
दार जाना-चीन्हा आदमी फसल की देखभाल के लिए सगा दीजिए । नहीं 


+0 / श्री श्रीगणेश महिमा 


तो सब-कुछ चौपट हो जायेगा मालिक ! यह घर अब आपकी विटिया का 
ही घर है।” 

“बात तो तुम ठीक ही कह रही हो, लछिमा ! गणेश इतनी बार हमारे 
यहाँ आता-जाता है, लेकिन उसने एक बार भी नही कहा कि वाप की 
तबीयत इतनी खराब है ।” 

“आपको तो सब पता ही है ।” 

“तो फिर डाक्टर को ही बुलवाता हूँ ।7 

“ऐसा ही करिये। इलाज का कुछ बदोबस्त करिये।”” 

नाथू के चले जाने पर लछिमा गणेश को भीतर बुलाकर दरवाज़ा 
बद कर देती है। मेदिनी से कहती है, “तुम कुछ मत सोचो, मालिक ! तुमने 
लछिमा को कुछ नही दिया, लेकिन अब लछिमा ही तुम्हारी देखभाल 
करेगी। कया किया जाये, मालिक !” 

फिर गणेश को डांटकर कहती है, “आज से तुम पिताजी के पास से 
नही हिलोगे । तुम्हारे सिर विपत्ति है। मैं तुम्हारी जात-पाँत की नहीं 
हैँ, लेकिन वाप की तबीयत खराव होने पर तुम घर का काम सम्हालोगे । 
इलाज मैं करवारऊंगी तुम अब बडे हो गये हो । तुम्हारे ससुर तिजौरी में 
से रुपया क्‍यों निकालें ? पिताजी के सिरहाने चाभी रखी हुई है। चाभी 
लेकर रुपया तुम निकालो । तिजीरी तुम खोलो, समझे ? ग्रिवकर रुपया 
दोगे, हिसाव लोगे । फसल बेचने का रुपया गिनकर उसप्तमे रखोगे।” 

नम? 

“तुम्हारा ही सब-कुछ हैं । क्या मैं हाथ लगाऊँ तिजौरी को ? सक- 
कुछ तुम्हारा है, तुम्हारा । अब मरद के बच्चे की तरह काम सम्हालो । 

गणेश ने लछिमा के मुँह से ऐसी बातें पहले कभी नही सुनींथी । 
लछिमा ने उससे फिर कहा, “हक-नाहक ससुराल नही जाओगे, घर पर 
रहोगे। चारों ओर दुश्मन हैं ।” 

हम्मझा ।7 

“ये सारी बातें किसी और से मत कहना । जाओ, हरोआ को बुलाओ। 
मालिक को पेशाव करवायेगा [7 

भेदिती अटक-अटककर कुछ कहता है। लछिमा झुककर सुनती है 


कक 0 लक, 
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के ध्यकि >> हा पाठ 
और कहती है, "तुम्हे बताने की जरूरत नहीं।अब तुम जल्दी से अच्छे 
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हो जाओ । ४ 7० 
कुसमय में इस तरह लछिमा मेदिनी की नाव का हाज-्वकका ही! 
है। उसी कमरे में गेहूँ, मंदुवा मकई और रबी की * फ़तल'तुवदा्तो हैं... 
गणेश में लिया हिसाव पूछकर किसानों को पैसे देती है, मेदिनी के सामने। 
सभी कामों में नायू से कहती है, “आप आश्ञीर्वाद दीजिए। अगर कभी 
गलती हो णाये ते! समझा दीजिये ।!! 
नाथू पूछता है, "बीमार आदमी को इससे तकलीफ नही होती ?” 
“नही । इसी मे मालिक की जान है।” 
धीरे-धीरे मेदिनी के स्वास्थ्य में सुधार होमे लगा । अब बहू साफ- 
साफ़ उच्चारण भी कर तेता है। थोडा दुवला ही गया है, लेकिन शरीर 
में स्फूति का अनुभव करता है। हरोआ उसके हर काम में उसका साथी 
ओर सेवक है । 
एक दित मेदिनी हिसाव लगाता है कि वह छह साल से विल्तर पर 
पडा है। मिशिर कहता है, “भया, छ साल लछिमा मे तुम्हारी सावित्री 
की तरह सेवा की है और गणेश को भी तैयार कर दिया है ।" 
“हाँ, मुझे पता है ।” 
“गणेश सोलह साल का हुआ या सत्रह का 2” 
“सत्रह का,” थोड़ा अटककर मेदिनी कहता है । 
मिशिर पर का अंगूठा जमीत मे रखड़ते हुए कहता है, “परमेश्वर 


चाहते है कि तुम अपना काम करके ही जाओ । इसलिए तुम्हे थीड़ा-सा 
स्वस्थ कर दिया है ५! 


मेदिनी प्रश्नसूवक दृष्टि से उसकी तरफ देखता है । 

“अब चहू को धर मे ले आओ ) वह आकर अपनी गृहस्थी सभाले ।7 

“और लछिमा ?” 

“भैया ! तुम ज्ञानी आदमी हो। अव मैं तुम्हें समझाऊँ ? लछिमा 
और गुलास ने, खामतौर पर लछिमा ने, जो किया वैसा,कत्तेब्य आज तक 
किसी ने किसी औरत को करते नही देखा । अपनी ज़िन्दसी और जवानी 
गयाँ दी तुम्हारी सेवा में। हरोआ ने भी तुम्हारी बहुत ठद्‌टी साफ़ की है 
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और वह आगे भी करेगा ।7 - 

92] 8 

"लेकिन एक-न-एक दित सभी का काम खत्म होता है । ल्ठिमा को 
अगर नही छोड़ोगे तो बहु घर मे कंसे आयेगी ? इज्झतदार बाप की बैटी 
और इज्जतदार बाप के बेटे की बहू ससुर को रखेल के साथ कैसे घर 
करेगी ?” 

मेदिनी अटक-अटककर कहता है, “और मेरी देखभाल ?” 

“बहू करेगी, गणेश करबायेगा ।/ 

"“लछिमा को...,” मेदिनी को आँखों से आँसू निकल आते हैं। वह 
रुधी आवाज़ में कहता है, “गणेश ! गणेश कहाँ है ?” 

गणेश सामने आकर यड़ा हो जाता है। 

“बरणेश !” 

शजीर?” 

“लपिमा को. ..।” गणेश बाहर से पहले ही सब-कुछ सुन चुका होता 
है। कहता है, “क्या दूं ?” 

“जो माँगे ।” 

ण्जी !! 

इसी तरह सव कुछ सम्पन्न हो गया। नाथू के धर भी ख़बर पहुँची । 
लेकिन जिस भेदिनी ने लछिमा का जीवन बरबाद कर दिया, उसे ही 
छोडकर जाने मे लछिमा को सबसे ज्यादा दुख हुआ । 

“क्या करे मालिक ? अब हम बहू की जिम्मेदारी में आ रहे हैं ।” 

हरोशा ने कहा, “मुझे भी ले चल ।”/ 

“यह क्‍या कहता है ? मालिक का क्या होगा ?” 

“तुम्हारा क्या होगा ?” 

“मेरा ? मेरी जिन्दगी कट जायेगी ।” 

“तुम्हारे विता मैं इस घर में किसे देखकर जिन्दा रहूंगा ?” 

"ऐसी बात मत बोल, हरोआ !” 

“क्यों न बोलूँ ? यह सच्चाई है।” 

गुलाल ने कहा, “हरोआ जैसा कहता है, वही कर ।” 
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“पैसे करें ? पहले तूने मुझे गिरवी रा मालिक मे पास | मालिक ने 
अट्ठारह साल अपने झब्जे में रथा । सोना नहीं, चाँदी नही । महीने सें 
देस रुपया और तौन बौधा जमीन ! मोहर से शादी नहीं करने दी, 
उसे भगा दिया। खुद बीमार पड़ा । चिड़िया जैसे घोसला संभालती है, 
चैंसे मैंने सारी गृहस्पी सभात्ती । अय मैं बूढ़ी हो गयी हूँ । दो साल 
बाद मैं घालीस को हो जाऊेंगो। हरोआ अभी भी जवान है। वह किसी 
से भी शादों कर सकता है। में गणेश गे कह दूंगी ।” 

“बह तुमे चाहता है।” 

“मैं भुर्दा, महकती लाश हूँ, समझी ?” 

“लेकिन, ,,!! 

“तू इतनी परेशान क्यों है? तू बढ़िया गिद्धनी मरेगी नहीं क्या? 
लेहिमा को मालिक के पास इतने साख गिरवी रघकर जीती रही । अब 
सोच रही है कि हरीमा जमीन जोतेगा भर तू कंधे पर चढ़फर पाती 
रहेगी ? इस पर से में विकलूँगी, लेकिन पहले तुझे भगाऊेगी या खुद कही 
चली जाल्ेगी । मुझसे अब नहीं होता ।” 

बुझ्चा हुआ चेहरा लिये लौट गयी गुलाल । लछिमा ने मेदिनी के सामने 
ही गणेश को बुलाया) कहां, “एफ दिन बैठकर रुपये-पसे का हिसाब 
मित्रा सो, छोटे मालिक ! कपड़ा, लत्ता, रजाई, कम्बल--सव का हिंसाब 
कर लो। भेरे रहते-रहते सारा हिसाब हो जाना चाहिए ।” 

भणेश पहले तो कुछ देर गुम खडा रहा मौर फिर बोला, “क्यो ?” 

“क्यों, तुम नही समझते ?/ 

“नहीं, तुम्हारे साथ कोई हिसाब नही है ।* 

“चत्रे जाने के बाद अगर हिसाव माँगा तो १” 

/कहाँ जाओगो ?” 

“अपने घर ॥/ 

“खाओगी क्या 2?" 

“तीन बीघा जमीन में जो होगा, वही खायेंगे।'! 

“पिताजी की देखभाल कौन करेगा ?” 

“तुम्हारी दुल्हन और तुम ।” 
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हे दा 


ः “पिताजी मर जायेंगे । 

. परे रहने पर बहू नही आयेगी ।” लष्ठिमा ने जल्दी-जल्दी सॉँस.ली। 
उसकी आँखें लाल हो गयी । “किस तरह मैंने तुम्हें पालकर बड़ा किया, 
तुम्हारे पिता की सेवा कौ--धरम जानता है ! छोटे मालिक, आज ' मैरे 

"रहने पर बदनामी होगी । बहू नही आयेगी तो मुझे जाना ही पड़ेगा । 

: “पिताजी जब तक जीवित हैं. १ ु 
“क्या मालिक नहीं देखेंगे कि घर में दुल्हन था गयी है?” 
“महीने में दस रुपये के अलावा तुम...तुम और जो लेना चाहती 

हो, ले लो। पिताजी ने कहा है कि'तुम जो कुछ भी माँगो देने के लिए 
तैयार हैं । 

४ :*“मुझे कुछ भी नही चाहिए। 

* 7: लछिमा णोरः्थोर से सिर हिलाते हुए कहती है, “देखो, मालिक,के 
(लिएँ मैंने जवानी और जिन्दगी यत्म कर दो। मालिक ने आज तक कोई 
क्लोई अच्छा कपड़ा, रुपया, सोना-चाँदी, . सामान-वर्तन नही दिया । कोई 
बात नही । छोठे मालिक, तुमको मैंने पाल-पोसकर बड़ा किया, तुमने मुँह 
से कहा, यही काफी है।” 

” भेदिनी उत्तेजित होकर कहता है, “रुपया | रुपया |” ः> 
+. लछिमा समझी कि मेदिनी चाहता,है कि वह रुपया ले ले। गणेश से 
कहती है, “इस वक्‍त ऐसी बातें मत उठाओ, छोटे मालिक ! मालिक 
सोचंगे) बोलेंगे तों उनकी तबीयत खराब होगी।” 
गणेश बाहर निकल जाता है । 
मेदिनी फिर कहता है, “रुपया ! सोने की हँसली !” _ 
लछिमा अक्षम्य जलन-भरी धीमी. आवाज़ में कहती है, “रुपया ! 
हँसली ! तुमने मुझे जिस तरह वरबाद किया है, 'उसके एवज में कितना 
सोना दोगे, कितना रुपया दोगे ? नही, मैं कुछ भी नही लूँगी! जो कुछ सहना 
था, मैंने सह लिया । तुम और भी काफी दिनों तक जीवित रहो, मालिक 
बहुत सुख भोगा है, जब रोग भी भोगो ) लो, दवाई पियो। हरोआं, इधर 
आओ | मालिक पेशाब करेंगे ।” 7 «६7 (5 *! 
मिशिर, गुलाल, यहाँ तक कि नाथ सिह ने।भी कहा, “मालिक जब 
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देवा चाहते हैं ततो ले लो, ल्िमा ! तुम्हारी जीवन-मृत्यु, सुख-दुप के 
माल्रिक हैं वह । तुम्हें ले तेंचा चाहिए । नही तो मालिक दुखी होंगे ।7 

लष्ठिमा ने कहा, “इस उमर में भव मेरी कोई इच्छा नही है । मालिक 
के घर मुझे नानी ने भेजा धा। हम छोटी जात के आदमी हैं। दस रुपये 
महीने मिले, तीन बीघा जमीन मिली । कृपडा-लता, यावा-पीना मिला ! 
गणेश को सव-कुछ पता है । कभी मकई का एक दाना, एक पैसा था एक 
एक वर्तेन भी इधर से उधर नही होने दिया ।”” 

नाथू में कहा, “तुमने इतनी सेवा की, उसका भी तो छुछ प्रतिदान 
सेना चाहिए ।/ 

“नहीं मालिक, माफ कीजियेया ।/ 

इस तरह लछिमा सबको स्तभित कर देती है--गरणेश को भी । वह 
कहता है, “गुलाल को जाने दी। तुम यहीं रह जाओे।” 

“यह कंसे हो सकता है, छोटे मालिक !” 
।.. मिशिर मुहूर्त निकालकर लछिमा के जाने का वंदोबस्त करते है। 
शुभ भुहतत में नायू की लड़की इस घर में आयेगी । 

सषछौिमा कहती है, “वहू आयैगी, भालिक के लिए खुशी के दिन हैं । 
देवता हो तुम, गैवीनाथ में पूजानबूजा चढ़ाने का बदोवस्त करो। हाथ 
राम! इन सब बातों का खयाल तो तुम्हें भी होना चाहिए। मैं तो जा 
रही हूँ, तुम तो यही हो !” 

.... मिशिर आश्चयें प्रकद करते हुए कहता है, “घर में औरत रहने से 
जैसे उसके दिमाग से हमेशा परिवार के कल्थाण की चिंता रहती है, उसी 
प्र तू भी हमेशा इस परिवार की किक्र में पड़ी रहती है। मैं तो सोच भी 
नहीं पा रहा हें कि तू अब नही रहेगी ।” 

बस, बस देवता ! अब आप पूजा की चिता करें। 
“क्या कहाँ ?! - 
“घर में कौन-सा साम्रान मोजूद नही है ? नयी तकड़ी में घी, तेल, 
चावल, गृड़, दाल तुलवाओ ) डलिया सजाओ ब्राह्मण को देवा होगा । 
5. हम भी ब्राह्मण ?? के 
“हि; देवता ! गैबीनाथ के पुजारी जी को मिलेगा यह चढ़ावा।” _ 
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“और ?” 
“ग्रिठाई, फल और नया कपड़ा भी भिजवाओ।"/ 
“कौन ले जायेगा ?” 
“हुरोआ को लेकर तुम खुद जाओ, पुरा मकान मैंने लीप-पोत दिया 
है । पुताई तो अभी हाल ही में हुई है। और क्या ?” 
“हिसाव ?” 
“क्या हिसाब तुम्हे देना पड़ेगा, देवता ? अभी तो भात्िक जिन्दा हैं। 
उनके लड़के से सारी बातचीत हो गयी है ।” 
लछिमा फीकी हेँसो हँसकर कहती है, “जाऊँगी अपना कपडा-ल्तत्ता 
और नानी के बर्तन लेकर । गणेश देख लेगा। और हाँ, बहू के आने पर 
उसके हाथ से भो पूजा चढवा देना ।मालिक ऐसा ही चाहते थे ।” 
सभी कुछ, शुभ कार्य की तैयारी ठीक-ठाक होती है।लछिमा और 
गरुलाल मेदिनी के कमरे मे आ खड़ी होती हैं । लछिमा कहती है, “मालिक, 
अपने घर जा रही हूँ । वीस साल तक तुम्हारी सेवा को कोई गलती हुईं 
हो तो माफ करना | हम छोटे लोग बड़े घर के रीति-रिवाज अच्छी तरह 
नही जानते थे । यही से आपको प्रणाम करती हूँ।” 
गणेश को भडार की चाभी देती है और कहती है, "मरे लिए यही 
गवें का विषय हैं कि मैंने तुम्हें बचाया, बडा किया, छोटे मालिक ! पिताजी 
का खयाल रखना । तेज आदमी थे । अब तो बच्चे जैसे हो गये हैं।” 
“चलो, मैं भी चलता हूँ” 
“नही, छोटे मालिक ! मालिक को अकेले मत छोड़ना, डर जायेंगे।" 
माहोल उदास ओर एकाकी हो जाता है। गणेश की दुल्हन आती है। 
कुछ सामान और दो दासियों को लेकर। नाथू सिंह साथ में आता है। 
घर में मन नही लगता लछिमा का। गुलाल को मर्जी का खावा 
पकाने को कहकर नहाने गयी थी तालाव पर दुसरे दिन और वही पर 
हरोआ उसे बुलाने आता है और कहता है, “जल्दी करो !” 
“क्यों, क्या हुआ ?” 
“मालिक ने तुम्हारा नाम पुकारा और फौरन पत्रट गये। बस फिर 
, होश नही, आंखें भी पलट गयी है।” 
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“तुझे किसने भेजा है ? गणेश ने ?” 

४और कौन भेजता ?” 

“प्रान्मिक हैं था नही ?” 

“कैसे बतायें ?” 

“चलो, मैं आती हूँ। गणेश के ससुर ?” 

“सभी हैं।” हि 

“फिर मै कैसे आऊे २” 

“नहीं चलोगी ?” 

“चली, चलती हू ।” 

उसे हवेली तक नही जाता पड़ा । रोने की आवाज । बहू रो रही है। 
ऐसे में सभी रोते है । एक के बाद एक सभी राजपूत मालिक उधर जा रहे 
हैं। लछिमा हरोआ से कहती है, “गणेश कहाँ है ? उसे बुलाओ |” 

गणेश नहीं आया । बाप के पास बैठा है। लछिमा को बुलाता है, लेकिन' 
सप्ठिमा वहीं से लौट भाती है। 

मेदिनी सिह का दाह-संस्कार और क्रिया-कर्म काफ़ी शान-शौक़त से 
हुआ । गुलाल उत दिनों वही रहती है । श्राद्ध की पूरी मिठाई खाकर भी 
उसका जी तही भरता, धर भी ले आती है । कई दिनो तक खाती रहती 
। परिणामस्वरूप उसे उल्टी और ट्ट्टो लग जाती है और वह मर जातो 

॥ 

उन्ही दिनो बिगुलाल की गाय अचानक एक दिन गजमोती सिंह के 
चगीचे में घुसकर, खाद के गड्ढे में मुहू के बल गिरकर गरदन टूटने से मर 
जाती है । | 

दुमाध लोग फ़ारेस्ट कर्मचारियों की बहुत दिनों की लापरवाही का 
फायदा उठाकर अपनी झोंपड़ि यों के चारो ओर नागफनी की वाढ का घेरा 
डाल सेते हैं 

गणेश एक नये रूप में उजागर होता है। उसके घर गणमोती सिह 
आते है, मिशिर से अपने बाग में गाय मरने के प्रावश्चित का विधान 
जानने के लिए | 


गणेश कहता है, “चाचा जी, इस गाँव में रहते हुए, यह्‌ अनाचार नहीं 
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होने दूंगा । आप इस उम्र में भी पाप॑ किये जा रहे हैं । उन्हें रोकंनें के लिए 
ही भगवती आपके बगीचे मे आकर मरी है। प्रायश्चित कैरिये और प्राय- 
श्चितके साथ सभी पाप-काये छोड़ दें। नही तो आपका स्ेनाश हो जायेगा । 
पाप का फल कया अच्छा हो सकता है?” 

गजमोती सिंह को याद आता है कि गणेश साधारण लड़का नही है। 
गणेश फिर कहता है, “मुसलमानी दोप के कारण समाज में आपकी 
इज्जत नही । यह सव-कुछ छोड़ दीजिये | अपनी इज्जत बढाइये । जमाना 
बहुत खराब है ।” 

गणेश बड़ा ज़बरदस्त मालिक सिद्ध होता है। 

मिशिर से कहता है, “देवता हैं आप, पिताजी के वंदोवस्त के अनुसार 
आप यही रहेगे, लेकिन हक-नाहक अन्दर नही आयेंगे । आप बुजुर्ग आदमी! 
है। आपको हम सीधा दे दिया करेंगे । अपना खाना खुद बना लीजियेगा ।; 
बुरा मत मानियेगा, देवता | अभी आप अपने पूजा-पाठ में रमिये |रोज 
रामायण पढ़िये । पिताजी को वो आप सुनाते रहे हैं। घर में धरम-ग्रेथ काः 
पाठ होते रहने पर परिवार का ही मंगल होगा । मुझसे कोई गलती हो तो 
बत्ताइयेगा 

नाथू मिशिर से पूछता है, “घर का हाल कैसा है ?” 

गणेश सब-कुछ को बदल रहा है। है 

बहू के लिए हुक्‍म जारी होता है, “पीहर से आयी नौकरानियों के 
साथ लछिमा को लेकर कोई बात न करे बहू । पिताजी ने जो भी किया, 
अच्छा किया। इस घर में लक्ष्मी की कृपा बनी रहने का कारण लछिमाः 
ओर गुलाल का कठोर परिश्रम है ।' 

“कोई गप्प-बाज़ी नही, अड्डेनवाजी नही ) केवल काम देखना चाहता 
है गणेश । उसका सवसे जरूरी आदेश यह है कि बिना आज्ञा के पीहर नहीं 
जाओगी । 

हरोआ भंडार में नौकर बन जाता है। हवेली के भीतर पुरुष किसानों 
का जाना भी बंद हो गया । दा 

एक दिन मिशिर ने गणेश से कहा, “गणेश ! लछिमा तुमसे कुछ 
कहना चाहती है । सामने मैदान में खड़ी है।/ : 7! : : - 
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7 गंणेश गया ।.लिमा पेड़ के भीचे खड़ी थी । कुछ दुबूली हो गयी थी । 
गांलों पेर कालिख । गणेश के दिल में एक अजीब-सी अनुभूति होती हैं। 
इसी एक शझस के सामने वह जितना सहज महसुस करता है, उतना ही 
अधिक अप्तहज भी । 

“ “बहुत धूप है, छोटे मालिक ! मेरे घर चलो ।” 

“चल ॥! के 
अपने कमरे में गरणश को विठाती है । प्वा झलते हुए कहती है, “गुड़ 
का शरवत बना दूं ? और क्या दूं तुम्हे ? घर मे तो कुछ भी नही । 

7 “गुलाल मर गयी | तुम अकेली यहाँ किस तरह रहती हो ?” 

. “क्या किया जाये !” ध 

- “पहने हरोआ यहाँ सोने आता था ।* 5 

"अब यह कँसे हो सकता है, छोटे मालिक ?” पु 
बहुत-कुछ पूछती है लछिमा उससे । बहु उसकी देखभाल भी करती 
हैया नही? मालिक की वरसी पर क्रिया-कर्मे, मान-दान से होनी चाहिए । 
लखिमा ने एक बार सुना था कि गणेश गयाजी जाते को कह रहा था १५ 
अगर वह वहाँ जाये वो पिता के साथ माँ की किया भी/कर आगे । इस 
लड़के को उसने बड़ा किया है--कहानी की तरह लगती है सारी बातें । 
कुछ कहना चाहती हो ? कहो । 

 चेछिमा अचानक हाथ जोड़कर हाथ पसारती है भौर कहती है, 
“छोटे मालिक, मालिक के कहने पर भी मैंते कुछ नहीं लिया । मैं तुम्हा री; 
मोकरानो हूँ । फिर भी तुम मेरे बेटे के-समान हो। तुमसे भी मैने -कभी कुछ 
मही लिया | आज माँग रही हूं ।”/ हे 

“क्या माँगती हो, कहो ? तुम तो कुछ भी नही लेती हो । 
“हपया नही, सोवा नही । शरम की बात है । ््ः 

“ “क्या है ? बोलो ना ।” 

/ “अकेले नही रह सकती, मालिक ! वहुत डर लग्ता है) तुम लोगों. 
का खाल आ जाता है । वह हरोआ मुझसे शादी करना चाहता है। डर. 
के मारे तुमसे कह नही था रहा । मैं वही कहना - चाह रही-थी । 

गणेश बहुत आहत होता-है । लकिमा समझ्न जाती. है।._... ८-०४ 
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सुखी आवाज़ में कहती है, “अगर तुम मेरी जिम्मेवारी उठा लेते तो 
मैं यह बात नहीं कहती । अगर मैं नानी की तरह बूढ़ी होती तो भी नहों 
कहती । तुम मेरी देखभाल करते तो कोई वात ही नहीं थी । मुझे अपने 
में वे चेन से नही रहने देते, मालिक ! नही-नही, चौंको मत, मालिक ! वे 
किसी अन्य जाति के नही, करण या दुसाध नहीं, बल्कि वे सभी राजपूत- 
मालिक हैं। सोचते हैं, मेदिनी सिह जब जिन्दा नही. ..॥/ 

लष्ठिमा रोने लगती हैँ । 

“तुम उनका नाम बताओ । नाम क्यो नही बताती ? ” 

“नही, नहीं । दुश्मनी हो जायेगी सबसे । मेरे लिए तुम दुश्मनी क्यों 
मोल लोगे जात के लोगों से ? हाँ, मेदिनी सिंह ने जरूर कहा था कि बहू 
आने पर तू चली जायेगी। पर वे मुझे भेजना नहीं चाहते थे। तुम यह सब- 
कुछ जानते ही हो !” 

“जानता हूँ, लेकिन क्या किया जाये, लछिमा ?” 

“तुम अपनी घरवाली को लेकर रहो। वहू मेरा वहाँ रहना पसद नहीं 
करेगी। वैसे यह ठीक भी नही है।” 

“मैं मिशिर से बात करके वताऊँगा ।” 

“अपनी जमीन वापस ले लो, मैं भिखारिन ही ठीक ।/”” 

मिशिर कहता हैं, “यह घरम की वात होगी, गणेश ! उसी के लिए 
तुम्हारे पिताजी. ..तुम तो सब-कुछ जानते हो | मोहर वाली घटना तुम्हें 
याद होगी ?” 

सब-कुछ समझाता है मिशिर । लछिमा से कहता हूँ, “तुम्हें नाम क्या 

बताऊं ! बताने से फायदा भी क्‍या हैँ ? तुझे उठा ले जायेगा ।” 

लछिमा कहती हूँ, “उठा ले जाने पर मुझे बचायेगा कौन ? और वही 

जिन्दगी ! फिर एक बार मालिक के साथ रहना करम में लिखा था। जो 
हुआ सो हुआ, लेकिन अब तही । पर बचूं कैसे ? शादी कर लेना ही ठीक 
रहेगा ! हरोआ जँसे वहाँ काम करता हूँ, करता रहे ॥ छोटे मालिक उसे 
थोड़ा समय दे दें। मेरी जमीन की देखभाल कर देगा | रात को मेरे पास 
रहेगा। हुरोआ मालिक का आदमी हैँ, इसीलिए मेरी तरफ कोई भाँख 
भी नही उठा सकेगा। मुझे तो ओर कोई राह नहीं सूझती ।” 
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फिर कहती हैं, “देवता, तुम लोग कहते हो, मैंने छोटे मालिक की 
माँ का काम संभाला । खून का रिश्ता हैं? नहीं तो आज मुझे ऐसी बात 
करने की जरूरत पड़ती ? बुढ़िया भी मर गयी । वह रहती तो कोई बात 
हो नही थी ।” 

"यही सही रास्ता है ।” गणेश कुछ-कुछ राजी होता हैं । 

नाथू सिह भी इस सुझाव को उत्साह से सहमति प्रदान करता है । 
सभी गणेश को संदेह होता है कि शायद रमरूप लछिमा पर निगाह रखते 
वालों में से एक हैं । रामरूप की उम्र ज़्यादा नही है । पता नही क्यों, नीची 
जाति की घरा ज्यादा उम्र की औरतों की तरफ उसका आकर्षण ज्यादा 
हैं। मिशिर कहता है, “खराब राशिननक्षत्न में पुत्र धारण करने से ऐसा 
पुत्र पैदा होता हैं ।” 

इस तरह हरोआ और लछिमा की शादी हो जाती है । गजमोती सिंह 
कहता है, "यह बड़ा अच्छा काम किया, गणेश !” मेदिनी तो लछिमा की 
शादी करवाना चाहता नही था, इसलिए गणेश ने अपनी धाम माँ की शादी 
करा दी। 

यह काम अच्छा हुआ या बुरा, जानने के लिए होली तक इतज़ार 
करना पड़ेगा । भंगी लोग स्वाँग रचाते हैं और गणेश की महिमा बयानते 
हैं। गणेश गजमोती सिंह को राह पर लाया, लछिमा की गृहस्थी बसायी । 
भंगी लोग गणेश के सामने गाना या-्याकर चावल और रुपया वसूल करते 
हैं। गणेश खुशी के साथ चावल देता है, जेब से रुपया निकालकर देता है। 
उसके बाद कहता है, “चलो-चलो, आगे बढ़ो !” 

उम्र मे काफ़ी छोटा है वह बहुतो से | लेकिन चेहरा भीमकाय है। 
सकिये का सहारा लिये बैठा अतिथियों से कहता है, “उस बार पिताजी 
को गालियां दी थी, अब की बार मुझे ऊपर उठा दिया। यजमोती चाचा 
को नोचे उतारा । इतनी हिम्मत उनमे कहाँ से जाती है ?” 

रामरूप कहता है, “भैया, यह उनका जन्म का हक है ।” 

“अह हक दिया किसने ?” 

गजमोती प्विंह को शरम-हया थोड़ी कम है। कहता है, “हमेशा से 
छोटी जात को सही बात कहने का हक रहा है। अयोध्यापति रघु राम ने 
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तो धोदी के कहने पर सीता को बन में भ्रेज-दिया था 7 
“बहाँ राम ? कहाँ अयोध्या ? यह तो बाढ़ा गाँव है।” - - - '+ 
“क्या कहता है तू, बेटा ?” डे चि 
“भगियों को भगा देंगे गाँव से ।” 5 * 
“सडास साफ़ कौन करेगा ?" 
“संडास तोड़ दीजिये सभी लोग ॥7 
“लेकिन बेटा, अन्दर वाले थोड़े मानेंगे । 
“सडास नहीं था तो क्या कोई टट्टी नहीं फिरता था ? भगवान ने- 
इतने सेत-मैदान किसके लिए दिये हैं ?” पु 
चम्द्रभान ने कहा, “फिर गाँव मे अफसर लोग नही आयेंगे |” 
गणेश ने कहा, “मैं कोशिश करूंगा, उन्हें दबाकर रखने की। गाता 
बनाओ, स्वाँग रचाओ । लेकिन, मालिकों को छोड़कर। मालिक मालिक 
हैं।” हे 
“बेटा, ऐसा काम अगर कर सको तो तुम्हें राजपूत समाज का सिर- 
भौर बना देंगे। तुम दामाद हो, उस पर देवता का अंश । मेदिनी भैया. 
अगर बीमार न पड़ते तो वही सिरमौर होते। तुमको मैं अपना पद दे 
दूंगा।” नाथू सिंह ने भंग की मौज में आकर कहा । न 
चन्द्रभान वोला, “लेकिन गणेश, इस समय आजादी की सरकार है- 
और गांधी मिशन के कर्मचारी तोहरी में अड्डा जमाये बैठे हैं। वे भगियों- 
को मदद भी देते है।” ४ 
“ये तो कानून की बात है ।-आज की अवस्था है। कानून और सर 
कारी हुकूमत याढा से कोसों दूर है । दुर ही रहेगी । जब पास लाने की 
जरूरत महसूस करेंगे, ले आयेंगे | हममें एका होना ,चाहिए---बन्च 4 और+ 
कुछ नही चाहिए। जमीन हमारी है, रुपया हमारा है। लाठी संभालने के: 
लिए नोकर भी मोजूद हैं।'” * फ् 
चन्द्रभान बोला, “देखो !” उसकी आवाज़ मे झिझक थी। -  - 
नाथू बोला, “जो कुछ भी करो बेटा, रामरूप को साथ रखकर 
करना । अच्छी तरह समझ लो, वह भी तुम्हारे भाई जैसा ही है और 
उसके बारे में कहें वया:? नाम, बेवकूफ,है एक ही । तुम्हारे साथ-रहने 
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अगर मर्दों की-सी रीतकरणं, सीखे::.मेरे पिताजी मे तो लाड-प्यार देकर 
उसका सत्यानाश कर ही दिया है।” 


पाँच 
काफ़ी दक्षता से आगे बढ़ता है गणेश । होली आने पर रबी उठाने के बाद' 
पहली बार गाँव के राजपुत-समाज के लोग एक साथ मिलकर काली की 
पुजा करते हैं। कहते हैं, काली की पूजा कभी भी की जा सकती है । वैसे 
भी रिआया मालिकों को उत्सव के लिए चदा और बैगार देती है। इस 
वार भी देती है। यह घटना नयी है। इसलिए वे बातें भी बनाते है कि क्या 
हर वार ही ऐसा होगा ? यह पूजा, यह बली, यह धूमधाम ?' 

! कालीयूजा ,के ,उपलक्ष में, बाढ़ा में, तोहरी से स्टेशन मास्टर, 
दरोगा जी, सरकारी डॉक्टर, लकडी के ठेकेदार--सभी आते है । यहाँ तक- 
कि बी० डी० औ० साहब भी । काली की मूर्ति रांची से आती है। 

४ "काली-पूजा- बंगाली लोग ज्यादा करते है,” यह कहने पर सरकारी 
डॉक्टर झाड खाते है * 

दरोगा जी कहते हैं; "यह कैसी बात कहते हैं आप ! इसमे प्रादेशिकता 
मत लाइये | काली शक्ति का रूप है, विश्व की माँ है । क्‍या केवल बंगाल 
में उनकी पूजा होती है? क्‍या और जगहों पर नही होती ?” 

खूब आव-भगत, आदर-सत्का र, भेंट-उपहा र। एक मासल खस्सी साथ 
सैकर जाते हुए वी०डी०ओ० कहते है, “सभी कुछ समझ आया, लेकिन यह, 
बात समझ नही आयी कि ये लोग किस किस्म की मदद मांगने वाले हैं। 
इधर किसी तरह की गड़बड़ के बारे मे तो नही सुना ।” “ 

“बसी गद्वड़ ?” दरोगा ने इस बात को कोई महत्व नही दिया । * 

“अजीब इलाक़ा है !” प 

5 दा ८ 2 है 
“थे स्कूल नही चाहते, हेल्‍थ सेंटर नही चाहते ।” $ 
“खेती के काम में लिखाई-पढ़ाई कहाँ “लगेग्री ?ै शायद यहाँ लोग 
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चीमार भी नही पड़ते। शांतिपूर्ण इलाक़ा है ।” 

“शातिपूर्ण ही रहे तो अच्छा है।” 

“स्कूल या हेल्‍थ सेंटर की माँग ये तभी करेंगे, जब आसपास के इलाके 
में स्कूल-हेल्‍थ सेंटर देखेंगे। तब ज़रूर कहेगे--कुल भुमिहारो, वर्नियों- 
कायस्थो के इलाकों मे ये सव हुआ है । हमे भी अवश्य चाहिए। कही कुछ 
मत कीजिए। शात्ति से रहिये। आप लोग ब्लॉक-ब्लॉक से जाकर विकास 
के बहाने ये सव गड़बड़ियाँ पैदा करते हैं ।” 

“वात तो सही है ।” 

“जया जरूरत है इतने कुएँ खुदवाने की, नहरें और सड़क बनाने 
की ! मुझे तो समझ में नही आता । देखिये चोधरी जी, जो इलाका जितना 
“पिछडा रहेगा, वहाँ के गाँव वाले भी उतने ही नरम और सरल रहेगे। 
थाने से डरेंगे। विकास होने से वे सब विगढ़ जायेंगे। मालिक भी बिफर 
जायेंगे । उस सूरत में हमें मुसीबत का सामना करना पड़ सकता है। 
भारत के गाँवों की उन्‍नति करना ठीक नहों है |" 

“बह गणेश सिंह कौन है ?” 

“बाप रे वाप ! एक दाँत लेकर जन्मा था । देवांशी लड़का है। उनका 

समाज उसके नेतृत्व मे आ रहा है। दूसरे राजपूर्तों को भी तो उसके बाप 
ने ही लाकर बाढा गाँव में वसाया था | बडा ज़बरदस्त आदमी था ।” 

“उसे सभी लोग काफी मानते हैं।” 

“हाँ, काफ़ी मानते हैं।”” 

बहुत जल्द गणेश अपने-आपको भगियों और दुसाधों का शुभकांक्षी 

प्रमाणित करता है। 

हैज्ञे के मौसम में कहता है, “सरकारी गाड़ी आने पर तुम सभी लोग 
डीका लगा लेना । तुम्ही लोगो को हैजा होने का ज़्यादा डर होता है । 

हैजा होता भी है ।” 

“आप लोग मालिक हैं ? ” 

“हमर लोग ? जिस घर मे पूजा-वूजा होती है, उस घर मे हैजा घुस 
सकता है ? भगवान का परसाद है न?” 

“हम लोग भी पूजा चढ़ायें देवता को ?” 
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“जुसा ठीक समझो ।” 

नंगा कुआँ खुदवाने के लिए मिस्त्री फी खोज में गणेश तोहरी आया 
धा। बी० डी० ओ० से कहता है, “इन लोगों की भलाई कौन करेगा ? 
हैद्े का सरकारी टीका लगवाने को कहा त्तो कहने लगे--हम देवता पूछेंगे, 
हमे बीमारी नहीं होगो।” 

“अपनी भलाई की बात खुद नहीं समझते 7” 
हे बी० डी० ओ० को विश्वास हो जाता है कि गणेश बुरा आदमी नहीं 

| 

अपनी गोशाला से गणेश एक बूढ़ी गाय चुनता है। और उसे भगी 
टोले के पास छोड़ देता है। सभी के ढोर चरने की जगह रस्सी के सिरे पर 
एक भारी पत्थर बाँघ देता है । पत्थर खीचती हुई गाय ज़्यादा दुर तक 
नेही जा सकेगी। 

हरोआ अभी भी उसके पास काम करता है। हरोआ कहता है, 
“मालिक सफेद गाय को क्या छोड़ दिया आपने ?” 

“क्या करूँ, हरोआ ? बूढी हो मयी है, दूध देती नही । चर-बर के खा 
ले तो ठीक है। इसीलिए छोड़ दिया है।” 

“भंगियों को तो जानते हो मालिक, वह मंगालाल बहुत ही हरामी है। 
छोड़ी हुई गय मिल जाये तो जहर देकर मार डालते है। उसका चमड़ा 
बैचता है और बाकी भगाड़ में डाल देता है ।” 

गणेश चाहता भी यही है। कहता है, “ऐसा कर सकते हैं क्या? 
५५ है उनमें ? मेरी सभी गायें दगी हुई है। उनके बदन पर निशान 

॥ 


हरोआ बात को आगे नही बढ़ाता । लछिमा से घर जाकर कहता है, 
/गाय-पैस के यूढ़ें होने पर मालिक लोग उन्हें छोड़ देते है हमेशा ही । अब 
की बार सफेद गाय को पत्थर बाँधकर भंगी टोले के पास क्‍यों छोड़ा है ? 
ऐसा तो नही करे हैं।” 

लछठिमा बोली, “बेचारी प्यास से मर जायेगी ।” 

“राम-राम ! गौ-माता भगवती समान होती है।” 

“तुम चुप रहो। फालतू बात मत करो। अभी तुम गणेश के भौकर 
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हो । वह क्या अच्छा करता है, क्या बुरा--कुछ मत कहो [7 
“नही, मैं कुछ नही कहूँगा। 
“तुम्हे जहूरत ही क्या है ?” 
“नही, कोई जरूरत नही । 
गणेश के यहाँ हरोआ का काम करना लछिमा को अच्छा नहीं 
लगता। हरोआ उसके यहाँ केवल खुराकी पर काम करता है। लछिमा 
को यह नही पता है कि हरोआ पर मणेश के अधिकार की वजह क्या है। 
बेशक हरोआ की यूराक काफ़ी ज़्यादा है। यह बात माननी पड़ेगी कि 
, मैदिनी सिह भौर गजमोती सिंह के यहाँ खुराकी 'पर काम करने वाले 
“किसानो को खाना अच्छा दिया जाता है । मेदिनी सिह फहा करता था कि 
*दुध देने वाली गाय-असों, गाड़ी और हल के बैलों ओर, किसान-मणदूरो 
की जो अच्छी तरह खाना नही देता, वह यह नही जानता कि उसकी भलाई 
'किसमे है। इसलिए उसके यहाँ हरीआ को अच्छी तरह खाना मिलता है। 
लछ्ठतिमा उससे पूछ-पूछकर सभी बातें जान लेती है। गणेश की दुल्हन 
"का गृहरथी पर कोई ज़ोर नही है । हरोआ को अनपका सीघा मिलता है। 
मिशिर को भी सीधा मिलता है। गणेश की दुल्हत केवल अपने, गणेश और 
दो नोकरानियों के लिए खाना पकाती है। दुल्हन को रोज़ गणेश 'के पैर 
हदबाने पड़ते है। यह बात हरोआ की नौकरानी ने बतायी है। 
खाना खाते-खाते हरोआ कहता है, “मिर्च से काफी फायदा है| अब 
'की मिर्च लगाऊँगा। मालिक भी मिर्च लगायेगा।” 
५. “लगा सकते हैं, इतनी जमीन है।. हमें इतने फायदे की जरूरत ही 
या है ? दो जने हैं। दुख-सुख में जीवन बीत ही जायेगा ।” 
”.._ “दिल चाहता है, लछिमा.!” 
“अब तक सुनती रही हूँ कि तुम्हारा दिल मुझे चाहता है। लेकित 
अब सुन रही हूं, दिल मिर्च चाहता है । कैसा है तुम्हारा मन ?” 
“अब की बरसात से पहले अपने घर की मरम्मत करेंगे। तभी पपीते 
का पेड़ लगायेंगे। 
“लगा लेता। सुनो, भगी लोग हर रोज तोहरी जाते रहते हैं । उनसे 
अंह देना कि फल जाले की दुकान से पेड़ के पक्के पपीते का बीज ले आयें। 


(किक 
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५. “अमरूद और शरीफ़े का पेड़ भी लगे का कप 
“चलो छोड़ो । अब सो जाओ। आफ 
हरोआ की चाह है--सजो हुई साफ़-सुमरी'गृहस्थी-मे/ रहे ३ झर््वपि 
ज़िन्दगी में उसने कभी कुछ नही पाया जिसे अपना केह सके- वह -ेड़ोप्की- * 
देखभाल करना जानता है, झोंपड़ी बाँधना जानता है, भाय-भैस का 
इलाज जानता है । भैस के बच्चे को कंधे पर उठाकर चल सकता है वह । 
हट्टा-कट्टा जवान आदमी । चाहता तो गणेश की नौकरी छोड़ सकता था। 
रबी की फ़ततल के बदले मिर्च लगाना चाहता हूँ । नगद पैसा मिलेगा ) 
कश्ने की वही से न बेंघे होने पर भी वह जन्म-दास है । 
लघिभा सी जाती है । ह 
मंगरालाल को गाय मारती नही पड़ी । प्यास से उसकी गरदन लम्बी 
हो गयी और वह मर गयी । मगालाल केवल उसे खीच ले गया । 
यह काम उसने पहले भी बहुत बार किया है, इसलिए भिखारी गजु 
की सहायता के बिना ही वह उसकी चमड़ी उत्तार लेता है। घमड़े पर 
राख और तमक लगाकर सुखाने को डाल देता है । 
* शव को भगाड़ मे फेंक देता है । 
फलस्वरूप थाने से कांस्टेबल ओता है और मंगालाल को पकड़कर 
शणेश की हवेली में ले भाता है। दरोगा भी मौजूद थे वहाँ | चपडा घंगा- 
साल को ही ढोकर ले जाना पड़ता है । 
गाय के मरने के बारे में मंगालाल जो भी बातें कहता है, दरोगा 
उसकी एक भी वात नही सुनते । मंगालाल को पेशी में देखने के लिए अन्य 
भगी लोग भी आते हैं / वे भी कुछ कहते की कोशिश कप्ते.हैं । . 
दरोगा वार-बार सिर हिलाते हैं । गणेश जैसा व्यक्ति जब यह कह 
रहा है कि यह आदमी उसकी गाय चुरा कर ले गया है, उसने उसे चमड़े 
और हड्ड्डियो के लालच में मार डाला है तो बात्त झूठी नही हो सकती । 
“हुजूर, मालिक लोगों को पसंद नहीं कि हम भगाड़ का काम करें । 
इसलिए ऐसा;कहकर हमारी वदनामी कर रहे हैं।।” - 
दरोगा परेशान होकर कहता है; “भयाड़ का काम तो तुम लोग करते 
हो, वाप भेरे ! कभी किसी मालिक ने !तुम्हा री- शिकायत की.है ? हैजे का 
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टीका लगवाने का इंतजाम करने, मालिक भागा-भागा तोहरी गया था. 
क्या इसीलिए ?” 
“लेकिन हुजूर ...! 
दरोगा मंगालाल को पकड़कर ले जाने की धमकी देता है। भंगी 
लोग घवरा जाते हैं।मयालाल ने इससे पहले भी कई बार बेकार गायें-भैसों 
क्रो इस तरह खत्म किया है, तव तो कुछ नही हुआ था लेकिन इस वार 
बया से क्‍या हो गया ! वे लोग टट्टी उठाता बंद करके मालिक लोगों की 
तंग कर सकते हैं। यह तरकीब भगियों के दिमाग्र में नही आती । घाना- 
पुलिस इनके लिए सर्वशक्तिमान होते हैं। 
गणेश दरोगा से कुछ कहता है। दरोगा को आने-जाने का मानदेव 
मिल जाता है और वह खुश हो सिर हिलाते हुए मंगालाल को लेकर घला 
जाता है। दरोगा गणेश के पक्ष मे कहते जाते हैं, “गाय को मारते के 
लिए जेल काटनी पड़ेगी! ग्राय के वदले तुझसे जेल में तेल का कोल्ड 
चलवाऊंगा ।” 
सुनकर भगालाल रो पड़ता है। रोते-रोते ही वह चला जाता है। भंगी 
लोग उस वक़्त तो चुपचाप चले जाते हैं, लेकिन शाम को मंगालाल का 
बड़ा भाई, बीवी और लड़का आते हैं। 
आँगन में खड़े होकर कहते हैं, “माफ कर दो, मालिक ! फिर कभी 
ऐसी गलती ने होगी ।” ल्‍ 
गणेश कहता है, “माफ तो करना ही चाहता हूँ ।” 
“कर दो, मालिक !” 
“लेकिन इसके लिए पुलिस को कितना रुपया देना होगा, पता है ?” 
“मालिक हमसे जो भी बनेगा, देंगे ।” 
“पसिपाहियों की भूख मिटाना तुम लोगों के बस की बात है ?” 
४फिर क्या होगा 2?” 
“सजा होगी ।” 
“सजा होने पर वह सर जायेगा, सालिक ! उसे पिशाब की तकलीफ: 
है ।वे मारेंगे मालिक, और मार-पीट से वह मर जायेगा।” 
“देखते हैं, क्या कर सकते है !” 
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दूपरे रोज गणेश तोह री जाता है।मंग्रालाल को अदालत तक पहुँचाने 
की उसकी कतई इच्छा नहीं थी । दरोगा कहता है कि केस होने पर इसे 
जेल जरूर होगी ! गणेश दरोगा को पान खिलाने के रुपये देकर मगालाल 
को छूड़ा लाता है । फलस्वरूप मग्रालाल और दूसरे भगी गणेश के प्रताप 
से परिचित होते है और उसके भहसान के लिए कृतज्ञता जताने आते है। 

गणेश कहता है, “मारने को भी हम ओर बचाने को भी हम, यह 
बात तुम लोग क्यों भूल जाते हो ?” 

#फिर कभी नहीं भूलेंगे, मालिक ?"” 

“हम लोगों को लेकर गीत बनाते हो ?” 

भगी लोग चुप हो जाते हैं। 

“मैं उस तरह के गीत दोबारा नहीं सुनना चाहता । हमारे चाहने पर 
हम क्या कर सकते है, थोडा-बहुत तो मैते तुम्हें दिखा दिया है। मालिकी 
को लेकर फिर कभी कोई गीत मैंने सुना तो सारे भगी ठोले को जला 
दूँगा। कोई सरकार, कोई माधी मिशन, भागाड़ का कोई ठेकेदार नहीं बचा 
सकेगा तुम्हें ।” 

भगी लोग वापस चले जाते है। 

इस तरह बाढ़ा गाँव में गणेश मध्य-युग का फिर से सूनपात करने में 
पथ-प्रदर्शका होता है। उसकी काफ़ी प्रशता की जाती है ! भगियों को सबक 
सिखाने को खुशी में बह काफी उल्लसित है ! सहसा उसमें शरीर की 
भूख बड़ी तीब्त्ता से जागती है। आज रात वह नाथू सिंह की तड़की को 
भोगने प्र भी तृप्त नही होता। बनैले चीत्कार-भरे स्वर में 'मिट्टी का 
लौंदा' कहते हुए पत्नी को एक लात मारकर बिस्तर से गिरा देता है वह । 
चिल्लाकर कहता है, "निकल जा... !” 

हि अब गणेश की समझ में आता है कि मेदिती सिंह के लिए लछिमा 

क्यों अपरिहाये थी। घृणा से कहता है, "खाना नही मिलता क्या ? ऐसी 
भोरत से किस मदे की चाह पूरी होगी ?” 

नाथू की बेटी को उसके इस व्यवहार मे कही कुछ अस्याययूर्ण नजर 

नही भाता। जो पत्नी अपने उप्ण रक्त और भूखी मांसलता वाली देह से पत्ति 

को सेज का घुख नही दे सकती, उसका जीवन अर्थहीन है । उनके परिवार 
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के पुरुष लोग भी जानते हैं कि लडकियाँ, विशेषकर विवाहित लड़कियाँ 
अपने पतियो के लिए व्यर्थ रहेगी ही । दादा बरकदाज़ सिंह जाते थे मौरी के 
पास। वाप नाथू जाते हैं, लखपतिया के पास | मालिक लोगों के घर-घर में 
रखेल रखने का नियम है। इन्ही बातो को ध्यान मे रखकर माँ मे दो 
नौकरानियाँ उसके साथ कर दी थी। नायू की लड़की ने नौकरानी से 
पूछा, “कुछ दवाई वर्गरह जानती हो।” 

“किसलिए ?” 

“उनसे डर लगता है ।/ 

“और क्‍या लगता है ?”! 

“*और,..और अच्छा नही लगता ।” 

"छ:-छि', मालकिन ! औरतों को ऐसी बातें नहीं करनी चाहिए। 
अगर वे ऐसी बातें करती तो वया घरती पर इतनी आवादी बढती ?” 

“दवाई लाकर दे ।7 

“नही, नही, दवा-ववा की बात जानते ही भगा देंगे। उन दोनो सौतेली 
भाँओों को दवाई वरगरा करने के बतरण ही उनके पित्ता ने भगा दिया 
धा।! 

नाथू की लडकी करुण हँसी हँसती है और कहती है, “फिर तो वह 
मुझे पीट-पीटकर मार ही डालेगा। ऐसी लात जमायी है कि अभी तक 
मैं सीधी नही हो पा रही हूं । इस तरह मारता रहा तो मै मर ही जाऊँगी। 
शरीर मे इतनी ताकत कहाँ 2” 

“बया किया जाये, मालकित ? घर में और कोई तो है नहीं । इतना 
सारा दूध उवालती हो, खाना पकाती हो; पूरी-कचौरी, गोश्त, मलाई 
चनाती हो। मेहनत के कारण चेहरे पर रौनक नही रही, शरीर क्मजीर 
पड़ गया । 

इसके बाद भी नाथू मिह की लड़की को ऐसे ही अनुभवों से मुझ रना 
पड़ता है, फिर से। नाथू सिह के कानों में नोक रा नियों की काना-फूसी पड़ती 
है। वह अपनी पत्नो को वहाँ से भेज देता है और फिर गणेश से खुद वात 
करता है। 

“बुतल्ली की माँ बता रही थी । बड़ी खुशी की बात है। मेदिनी भैया 
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के धर में शायद कुलदीपक आने वाला है। ऐसे समय तुम्दारे घर में तो 
कोई औरत है नहीं । दो-चार दिन वह हमारे यहाँ रह जाये तो अच्छा नहीं 
रहेगा क्या ?” 

“बह कैसे हो सकता है ? हमारे वंश मे इस तरह का कोई रिवाज है 
ही नहीं। किसी के घर नही है। शादी के बाद घर में आयी लड़की घर 
से बाहर एक ही बार निकनलेगी---मैं यह नियम कैसे तोड़ सकता हूँ 

नाथू सिंह हड़बड़ाकर उठता है, "ठोक है बेदा, ठीक है ! उसने पहले 

कभी काम नहीं किया | शायद जल्दी थक जाती है !” 

गणेश मुँह फुलाकर कहता है, “मैं बहुत ही भाग्यहीन हूँ, समझे ? 
आप लोगो को पता था कि हमारे घर में जो वहू आयेगी, उसे अकेले ही 
सब-कुछ संभालना होगा । जब लछिमा घर मे थी तो हमारे घर की सभी 
तरह से वढोतरी हुई। अब सब तरफ़ घाटा-ही-घाटा हो रहा है । आप 
लोगो ने शर्ते लगायी, उसी की वजह से यह सब-कुछ हुआ है । अब आप 
कह रहे हैं, अकेली रहती है घर ले जाऊँ?' ले जायेगे तो ले जाइये। 
लेकिन वापस मत भेजियेगा ।/ 

“यह कसी बात हुई, बेटा ? मैने तो तुम्हारी ही बात मानी है।” 

“अकेले धर मे जो लड़की जा रही थी, उसे कामकाज क्यों नहीं 
सिखाया था ? किस बात की तकलीक़ है उसे यहाँ? उसके आते ही मेरे 
पिताजी गुजर गये । वब भी मैंने कुछ नही कहा ! क्‍या यह अच्छा लक्षण 
है? कामकाज का जहाँ तक सवाल है वह केवल मेरा और अपना खाना 
पकाती है । मिसिर जी को सीधा देता हूँ । किसान-मजदूर को सीधा 

नौकरानियाँ अपना खाना आप पकाती हैं। पानी वे ले आती है। सारा 
इतजाम वे ही करती है । आपकी लड़की कौस-सा भारी काम करती है ?” 

"ठीक कहते हो तुम ।” 

नायू घिह सारी बातें अपनी पत्नी को बताता है और आदेश देता है, 

“अगर लड़की का सुख चाहती हो तो चुप रहो । हमारे जिद करने पर 
, लैछिमा को वहाँ से भगाया गया । यह बात भी सही है कि उसके रहते हुए 
मेदिनी की गृहस्थी में वाकई लछमी थी । दो जनों का खाना पकाने से 
तुम्हारी लड़की मरी जा रही है ! गणेश से लाई मोल लेने से क्या लाभ ?ै 
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बेटी की ज्यादा तरफ़्दारी की तो वह उसे भगा देगा । गणेश के साथ 
झगड़ा कर अपनी जगहँसाई कराऊे? भगियों की दुष्टता पर किस खूबी 
से रोक लगायी हूँ उसने !” 
मालिक लोगो की विषय वनाकर गीत बताने पर लगी रोक पर भंगी 
टोला जल रहा है। गणेश में अपनी पत्नी को तंग करने का उत्साह ख़त्म 
होता जा रहा हैं। उसका पौरुष आहत हैं। इसके पीछे है गांधी मिशन 
के कार्यों में लगन से लगी उद्धत यौवना पल्‍लवी शाह्‌। 
पल्लबी शाह मात्र तेईस वर्ष की हैं। बम्बई के किसी तेजलाल शाह 
की अत्यत लाड मे पली लडकी । बेइंतहा धन होने के कारण डर-बर नाम 
की चीज उसमे नही हैं । जो मरणी आये, वही करने की आदी है । उसकी 
माँ किसी धर्माश्रम में रहती हैं । पिता निर्यात के व्यापार में अत्यंत व्यस्त 
रहते हैं। शोक में आकर पत्लवी अपने एक मित्र की एक साप्ताहिक 
अखबार निकालने में सहायता करती है । फलस्वरूप उसकी सवाददाता 
भी वन जाती हैं। उसका वह मित्र असल मे गरीबों के बारे में बडे-बड़े 
भाषण देकर पल्‍लबी को मक्खन लगाता है और एक दिन उसका रुपया- 
पैसा लेकर भाग जाता है । 
घरती को ही त्यागने के विचार से बह नींद की गोली खाती है; लेकिन 
तेजलाल शाह के ग्रह इस समय अच्छे थे और पुत्री द्वारा आत्महत्या करने 
पर उसकी काफी बदनामी होती ; इसीलिए उसे बचाया जाता है । बेहोशी 
की हालत में पलल्‍्लवी देखती है एक ज्योतिर्मय श्वेताग संन्यासी की | उसे 
लगा कि वे कह रहे हो, 'डॉटर, डॉटर, मैं तुम्हें वचाऊँगा ।' 
एडविन कृष्णात्मा उसका परिचय गांधी मिशन के कार्यकर्ताओं से 
करा देते है और कहते हैं कि यरीब-से-य रीव लोगो के बीच जाओ। समाज 
की सेवा करो । 
पल्लवो ट्रेनिंग लेती है। गरीव से भी गरीब है भगी लोग ! पल्लवी 
अत में उनकी सेवा करने के लिए, उनके काम आने के लिए बाढा चली 
आती है। एस० डी० ओ० से लेकर याने का दरोगा तक, कोई भी उसकी 
चरम आत्मत्यागी श्रवृत्ति पसद नहीं करता । लेकिन पल्लवी के सबंध 
इतनी ऊँची जगहों से है कि वे उसका कुछ भी नहीं बियाड सकते । मिशन 
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के कार्यकर्ता भी उसे नहीं रोक पाते । पलल्‍लवी से भिड़ना उनके वश की बात 
नही थी। 
पल्लवी को हिन्दी अच्छी नहीं है और उसकी अग्रेज़ी इस लोगों की 
समझ से बाहर है । एस० डी० ओ० बार-बार कहते हैं, “भाप वहाँ जाकर 
मुसीबत में फंस सकती है। हमारी नौकरी पर इससे आँच आ सकती है ।” 
पल्‍्लवी दुरुस्त अंग्रेज़ी मे कहती है, “भाप मुझे डरा रहे हैं। मैंने ठाव 
लिया है कि एक साल गरोब और पीडितों के लिए उत्स्ग करूँगी । यहाँ पर 
कुछेक भगी परिवार अमानवीय स्थितियों में जिन्दगी गुजार रहे है। मैं 
उन्ही की सेवा कहेंगी ।* 
“'प्रहाँ के मालिक राजपूत है ।7 
“वे सभी अशिक्षित जानवर है ।”” 
"आप क्या करेंगी १”? 
“उनकी जरूरतों को देखूंगी। मैं अनुमान लगा सकती हूँ कि उनके 
'पाप्त अच्छा मकान, स्वास्थ्य-केन्द्र, स्कूल, पीने के पानी की व्यवस्था--कुछ 
भी नहीं है ।वे लोग बेहद गरीब है ।” 
किसी का कहना नही मानती पहलवी । एस० डी० ओ० कहते हैं, 
/अगर कोई गड़बड हो गयी तो ?” 
"मैं पाए को ख़बर कर दूँगी ।” 
एस० डी० ओ० मन-ही-मन उस्ते हजारों मालियाँ देते है । फिर कहते 
है, "किसी मिशन वाले ने वहाँ जाकर उनके साथ रहने की बात कभी 
नही प्तोची । आपको चहाँ बहुत तकलीफ़ होगी ।” 
मिशन की महिला प्रधान एस० डी०'ओ० को अलग ले जाकर धीरे 
से कहती है, “इसका शोक दो दिन में ही खत्म हो जायेगा । बाढ्य हो क्यो, 
वह यहाँ से भी चली जायेगी । हमे भी छुटकारा मिलेगा। क्‍यों रोकते हैं 
उसे, वह बहुत ही अमीर घर की लड़की है ! किसी प्रकार को रोक-दोक की 
बह अभ्यस्त नही है ।” 
/ क्या अकेली जायेंगी ?” 
"क्या किया जाये २" है 
हरिजत कल्याण संध के ब्रभय महतो से बात करता है एस ० डी ० ओ०। 
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अभय हटूटा-कद्टा जवान लड़का है। इधर के सारे गाँव उसके जाने- 
पहचाने है । लेकिन वाढ़ा गाँव जाने से कभी शिन्‍्दा नही लौटेगा, इसी डर 
से वह कभी बाढ़ा गाँव नहीं गया था। उसके संघ का संगठन काफ़ी कम- 
जोर है। अभय पललवी के पास आकर कहता हैं, “मेरी बहुत दिनो की 
इच्छा हैँ । आप जा रही है, दीदी ! अगर मुझे साथ ले चलें तो में भी धूम 
भाऊं ?” 
पहलवी सहमत नही होती | आखिर में तय होता है कि अभय उसे 
वहाँ पहुँचाकर वापस लौट आयेगा। पल्लवी कहती है, “रुपयों की कोई 
बात नही । सफ़र एक जीप, कुछ साड़ियाँ, धीती और बेबी फूड चाहिए ।” 
“दीदी तो सब-कुछ जानती हैं ।” 
“पटना के स्‍लम एरिया में एक महीना काम किया है मैंने ।” 
पलल्‍लवी जीप से जाती हूँ। उसे मगालाल के ज्षिम्मे सौंपकर अभग 
वापस आ जाता है। सारा भगी टोला पल्‍्लवी को देखने के लिए दूढ 
पड़ता है । पललवी कहती है, “तुम जीप लेकर चले जाओ । इनसे कह दो 
कि मैं अब यही रहेंगी ।” 
भंगी टोला बेहद वदबेदार और गदी जगह हैं । भगी लोग इतने 
ग्ररीव हैं कि पल्‍लवी को उनके साथ रहने मे आनन्द का अनुभव होता हैँ ४ 
बम्बई वाला दोस्त उसे धोषा देकर जैसे अशुद्ध कर गया था--मनुष्य जाति 
को मुंह-चिढाते इन लोगो का साथ ही उसे फिर से शुद्ध और पवित्र कर 
सकता था। आवेग में वह मंगालाल सी कहती है, “हां ओल्ड मेन ! मैं तुम्हारे 
घर मे हो रहूंगी ।" 
मंगाललाल ओर अन्य भंग्रियों को विश्वास होने लगता है कि पल्‍लबी 
जरूर पागल है । अभय का चेहरा उनका जाना-पहचाना हूँ । अभय उनको 
अभयदान देता है । द्वूत देहाती बोलो में कहता है, “दीदी सरकार की 
तरफ़ से हैं । तुम लोगो की ज्षरूरतें क्‍्यां है, अपनी आँखों से देखने आयी' 
है। इसीलिए यहाँ रहना चाहती हैं ।/” 
“यहाँ रहेंगी कहाँ ? खार्येगी क्या ?” 
“तुम लोग जो खाओगे ।” 
“हुजूर, हम लोग तो समझो खाते ही नहीं हैं।” 
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“दीदी भी नही खायेंगी !” 

पल्‍लवी को सभी कुछ असामान्य लगता हैं । गदे पताले मे उबला हुआ 
भुट्दा हो खाती है वह । मवान पर सोती हैँ । सुबह पैन और कागज लेकर 
स्त्री-पुरुपों की उम्र के आधार पर सारणी बनाती है ! फिर उनकी जीविका 
के बारे में जानना चाहती है। मगालाल की पत्नी अपनी सामरथ्य के 
अनुसार उसे भागाड़ और सडास की सफ़ाई आदि के बारे में समझाने को 
कोशिश करती हैं ) अतएवं मल्लवी मंग्रालाल की पत्ती के साथ उजाड़ 
मैदान में पानी की जगह देखने जाती है । 

“गर्मियों में यह सूख नहीं जाता ?” 

“सूत्च जाता है ।/ 

“तब क्या करते हो ?” 

बिगुलाल के टोने की तरफ इशारा करती है और कहती है, “उनके 
बुएँ से पानी लेते हैं। वह भी लेते घोड़े ही देते हैं ..)” 

“क्यों 2” 

“हम लोग छोटी जात है, इसलिए ।” 

“ओह ! जात ?” 

“हम तोगों को ढेरों तकलीफें है” 

“बडें-बड़े मकान किन लोगो के है ?” 

“मालिक लोगों के ।” 

पलल वी असीम आंतरिक विश्वास के साथ मगालाल की पत्नी को 
समझाती है--संविधान। कोई मालिक नहीं है। आज के बाजाद भारत में 
मंगरालाल और मालिक दोनों बराबर है । 

“अगर ऐसी ही बात है तो गणेश सिह ने ललोबा के बापू को बिना 
वजह क्यों परेशान किया था 7” 

ललोबा के बापू की परेशानी के बारे में पूरा विवरण सुनकर भी 
पल्लबी समझ नहों पाती है कि वह अपने पत्ति के बारे मे बता रही है । 
पल्लदी समझाने की कोशिश करती है कि अपने को छोटी जाति का 
समझना ही नही चाहिए । 

पललवी पर गणेश की निगाह पड़ती है। गाँवों सें कोई भी बात छुपी 
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नही रहती है । पल्‍लवी के बारे मे भी सभी को पता चत गया था। गांधी 
मिशन, हरिजन सघ की यह लोग क्रतई परवाह नही करते । इनकी भलाई 
की वे चाहे कितदी ही कोशिश क्यो न करे, कोई फ़ायदा नही होन वाला । 
ताकत गणेश जैसे लोगो के हाथ में हो हमेशा रहती है । गाधी मिशन 
जैसी सस्थातरो मे जो लड़फियाँ काम करती हैं, उन्हें गणेश जैसे लोग बडी 
नफरत से देखते है। उनके विचार से समाज की जूठी की हुई औरतें ही 
ऐसे काम करने आती है । बसे गणेश जैसे लोगों के त्तई सभी औरतें 
उपभोग की वस्तु है। आजादी के शुरू-शुरू में, अक्षान पड़ने पर यहत 
कार्यों के लिए मिशन की तरफ़ से एक यूनिट यहाँ आयी थी। उनमें से 
एक लड़की को गजमोती सिह उठा ले गया था और बलात्कार करके 
उसे छोड़ गया था। उस अभागिन लड़की की रिपोर्ट थाने तक में दर्जे 
नही हुईं थी। 

पललवी को देखते ही गणेश के उष्ण रक्त में एक अजीव-सी चाहत 
तीब्ता से दोडने लगती है। यह वही चाहत है जो उसे उत्तेजित करती है, 
भूखा बनाती है और जिसे बुझाने में नाथू सिह की लड़की असमथे है। 
गर्भवती होने के बाद से वह्‌ और ठसक गयी है। गणेश को देखते ही डर 
जाती है। छोटी जाति की किसी लडकी को रखेल रखना पड़ेगा, यह 
सोचकर उसका जी खराब होने लगता है। पत्लवी के नैन-नक्श काफी 
तीखे है और सेहत भी अच्छी है । गणेश पल्‍लवी को अनदेखा कर मगालाल 
'की बुलावा है । पूछता है, “मंग्रालाल, यह कौन-सा हरामीपन है?” 

"क्या, मालिक ?” 

“इतनी अच्छी और साफ-सुघ री जौरत को ठुमने अपनी झींपडी में 
रख रखा है | हुए लोग बया भर रपये हैं?” 

“जी मालिक !” मगालात की जीभ सूख जाती है । डर से होठ चिपक 
जाते हैं। होंठों पर जीभ फेरते हुए कहता है, “हम कैसे रख सकते हैं, 
मालिक ? वह अपने-आप हो आयी है, याधी मिशन से ।” 

“कौन पहुँचाकर गया है ?” 

“हुरिजन संघ का अभय महतो १! 

,. “ठीक है। उसे मेरे घर ले चलो।” 
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तभी पललवी आगे आ जाती है और दोवों कूल्हों पर हाथ रखकर 
कहती है, “कौन हो तुम ? किसलिए धमका रहे हो इसे ?” 

“मैं गणेश सिंह हूँ । वाढ़ा याँव में, मैं जो चाहता हूँ बही होता 
है 

“अच्छा तो तुम्ही वह आदमी हो, जिसने मगालाल को बिला चजह 
तंग किया था ? चले जाओ यहाँ से, अभी, इसी पल !” 

गणेश वहाँ से जाने का माम नही लेता । भद्दी-सी हँसी हँसकर कहता 
है, “तुम्हारे जैसे बहुत-मे लोग इनकी भलाई के लिए आते है, लेकिन होता 
बुरा है। इन्हें पहां रहना है, समझी ? सुना नही तुमने---उसते 'मालिक' 
कहा ? हम राजपूत लोग इनके जैसे नीच जाति के लोगीं के मालिक है। 
इनके घर तुम नही रह सकती ।” 

+इनको कुछ पता नही है, इसलिए डरा रहे हो इन्हे । मैंने इन्हें सब- 
कहता दिया है। अब कोई किसी का मालिक नहीं । अब भारत आजाद 
है ।! 

“आज साँझ को तुम मेरे घर आओगी । यही मगालाल तुम्हें वहाँ 
पहुँचायेगा । नहीं तो हम लोग जाकर तुम्हे उठा ले जायेंगे ।” 

पल्लवी चिल्लाकर अग्नेज़ी में गाली बकती है। गणेश कहता है, “मगा- 
लाल तुम्हे यह भी बता देगा कि बाहर से जवान औरत जाने पर गजमोती 
परिह ने उसके साथ क्या किया था । तुम्हारे कारण सभी का खून गरम हो 
रहा है।” 

.. ल्लवी पैर पटककर कहती है, ''कभी नही जाऊंगी। पशु-शवित के 

सामने हार भानूंगी ? कभी नहीं ।” 

भगी लोग डर जाते हैं। बुरी तरह से डर जाते है। डर से उनके 
चेहरे सफेद पड़ जाते'है। कहते है, “नहीं जाओोगी तो वे तुम्हे उठा ले 
हा । वे जानवर है । छोटी जाति की औरतों की इज्जत उनके हाथ में 

हा 

“थाना है, सिपाही है (” 
।_/हाय राम !" मंगालाल की पत्नी सिर ठोकती है। "थाने में मालिक 
सोग नियम से रुपया भेजते हैं.! उस दिन मेरे आदमी को खूनमखून कर 
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दिया था। दरोगा ने कुछ नही कहा । 
सभी कहते है, “पल्लवी का यहाँ आना उचित वही हुआ। इस दुर- 
दराज गाँव में आना ठीक नही था। तोहरी यहाँ से काफी दूर है। हरएक 
मालिक के पास बंदूक है। वे बंदुक लेकर आयेंगे और पहलवी को उठा ले 
जायेंगे । साथ में भगी टोले को मी जला येंग्रे 37 
खाना नहीं शकता, किसी को भूख ही नहीं है। शाम को सूरज 
ढलने लगता है। आख़िर अपनी जान के डर से मगालाल पल्लवी को डॉँट- 
कर कहता है, “तुम चाहती हो कि तुम्हारे लिए हम सभी के घर जला 
दिये जायें और हमारे बाल-वच्चे साथ जल भरें? क्या यही चाहती हो 
तुम ?” 
पल्लवी भी डर जाती है । युगो से मन में बैठे डर के सामने उसकी 
हिम्मत भी जवाब दे जाती है ओर वह कहती है, “मैं चली जाऊँगी ।/ 
“कहाँ ?” 
“तोहरी ।7 
मगालाल की पत्नी अपने पति से कुछ कहती है। मग्रालाल सिर 
हिलाता है। फिर मगालाल की बीवी पललवी का हाथ पकड़कर कहती हैं 
“इस समय तुम्हें न पाने पर वे हमे जिन्दा जला देंगे। थाता कुछ नहीं 
करेगा । रोशनी रहते-रहते चलो, हम भाग चलें ।'” न्‍ 
“कहाँ ?” 
/फारिस में । मीहव दुस्ताध रास्ता बतायेगा ।” 
“दुसाध ? वे भी तो हरिजन हैं।”” 
“प्रालिकीं ने उन्हें जमीन से भगा दिया था । चलो, चलें, शाम होने से 
पहले ही भाग चलें, नही तो बचना मुश्किल है (”” 
सुअर, बकरी मुर्गी, इंसान--डर के मारे भागते हैं। यह जुलूस पहले 
दुसाध टोली मे पहुँचता है। जानवरों को उनके जिम्मे करके वे लोग जगल 
की ओर चल पड़ते हैं। मोहन दुसाध आगे नहीं आता। उसका लड़का 
राका दुताध बाता है। सारी घटना सुनने के बाद सिर हिलाता है भौर 
फिर जगलो गुस्से मे कहता है, “ठुम लोगो का घर आज जरूर जलेगा। 
सौप देते लड़की की उन्हें । क्या भलाई करेगी यह तुम्हारी ? भंग्रियों की 
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भलाई करेगी ? मालिकों के पास ज़मीन है, रुपया है । सरकार भी मालिकों 
की है। यह कया भलाई करेगी ? क्यो आयी थी यह यहाँ?” 

ललोबा दुखी होकर कहता है, “अभी मरम्मत करायी थी घर की ।” 

मगालाज पूछता है, “जगल मे किस जगह ले आये हो ? झरना तो है 
यहाँ ? पानी तो मिल सकेसा ? आय मत जलाना । बातचीत मत करना । 

जंगल में काफी अन्दर आ गये है हम | थे हमें खोजते-खोजते यहाँ तक पहुँच 
सकते हैं ।” 

पल्लवी कहती है, “गणेश को सजा कराऊँगी ।” 

रोका कहता है, “यह एक खास बात कही तुमने ।” 

राका चला जाता है। वे जयल मे से लकड़ी बढो रते हैँ परमिट पर + 
जंगल उनका जाना-पहचाता है। भगी लोग अचानक आयी इस मुसीबत्त 
से भयभीव होकर बैठे हैं। पल्‍लवी की तरफ़ घृथा से ताक रहे हैं। अंधेरे मे 
भी पल्‍लवी को सब-कुछ दीख रहा है। भंगियों के बदन से आ रही जिस 
महक से उसे प्रेरणा मिल रही थी, अब वही महंक बदबू बन गयी है। 
सोचती है, समाज-सेवा करने के लिए शायद वम्बई मे भी काफी गरीब 
लोग हैं। वही जाकर काम करेगी वह । ऐसे विचित्र सामाजिक ढाँवे में 
काम करना संभव नहीं है। इन भंग्रियों को स्वास्थ्य संबंधी निगम 
सिखाना क्या संभव है ? पल्‍्लवी पेड़ से ठेक लगा लेती है। 

अचानक दूर से हो-हुल्लड की आवाज आती है। सगालाल ललोबा से 
कहता है, “पेड़ पर चढ़कर देख, कुछ नज़र आता है ?” ललोबा चुपचाप 
पेड़ पर चढता है और फिर नीचे उतर आता है । 

श्श्या देखा छः 

“आग लगा दी है।” 

“तू चुपचाप सो जा 7 

“अगर वे बहाँ आ गये तो ?” 

न बीतने वाली रात कट जाती है। सुबह की रोशनी फूटने से पहले 
रांका और पीचछे-पीछे मोहन दुसाध आते है । कहते हैं, “इसे तोहरी की राह: 
पर छोड़ आते हैं। तुम नोग साथ जाकर क्‍या करोगे २” 

“क्या करेंगे ?” 
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मोहन जमीन पर थूकता है । फिर कहता है, “हम लोगों की भगाया 
भा तो तुम लोग भी तीन दिन अपने घरों से वाहर रहे थे । यही सोचकर 
हमने आपका साथ दिया । अब क्‍या फिर से झोपडी खड़ी करोगे ? ” 
पहलवी कहती है, “हपया मैं दूंगी ।” 
उसकी बात पर ध्यान दिये बिना मोहन कहता हैं, “जमीन नहीं, 
जायदाद नही । झोंपड़ी खडी करने पर एक न एक दिन फिर आग लगेगी । 
तुम कितने परिवार हो ?” 
मंगालाल आंसू पोछते हुए कहता है, “ग्यारह घर है। वाल-बच्चें 
मिलाकर वियालिस लोग । दो जनों के पाँव भारी हैं ।” 
“तो तुम जाओ । अपने ठेकेदार से कहो। भागाड़ मत छोड़ना ।” 
“वहाँ पानी नही है ।” है 
“तो हम लोगों की तरह तुम भी फ़ारेस की जमीन पर गेरकानूसी 
तौर पर रहो । जब हटायेंगे तो कही और चले चलेंगे ।” 
रोका कहता है, “संडास की सफाई नही चलेगी ।” 
मोहन भी जोडता है, “कई सालो से तो यहू काम कर रहे हो, अब मत 
करो। वस सुअर पालो, और बेचो, भागाड़ का काम तो है ही ।” 
“वहाँ फिर से घर न बनायें ?” 
“मैंते जो कहना था कह दिया । आगे तुम्हें जो ठीक लगे, छरो। 
राका और मोहन पल्‍लवी को ऊब्रड -खावड रास्ते से ले जाते हैं! जिस 
रास्ते से बाढ़ा गाँव तक जीप आती है, कुछ समय बाद उसी कच्चे रास्ते 
पर आ पहुँचते है । जाती हुईं एक बैलगाड़ी मिलती है ! पललवी उसमें बैठ 
जाती है ॥ 
तोहरी पहुँचकर वह एस० डी० औ० को सारी बातें बताती है, 
लेकिन फिर भी यणेश के विरुद्ध कोई कार्रवाई वहीं करवा पाती 
एस० डी० ओ० देर तक चुप रहने के वाद कहता है, “ठीक हैं, आप 
कानून नही जानती | मैं आपकी हर बात पर यकीन करता हूँ, लेकित उस , 
पर केस कर्छ ? पुलिस केस ? किसके खिलाफ़ ? गणेश ने भगी टोली मे आग 
लगायी ? किसने देखा ? आपको उठा ले जाने की धमकी दी थी ! अदालत 
मे गवाही के लिए खड़ा करते ही डर के मारे यही भगी-लोगे कहेगे, नही» 
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गणेश ने ऐसा नहीं कहा था ।/ 

“क़ानून क्या केवल अमीरो का है २" 

“मिस शाह ! आपकी दृष्टि में वह देहाती जोतदार अमीर है? यह 
सापेक्षिक सिद्धान्त है--भगियों के लिए वही देहाती जोत्दार ढाढा- 
बिड़ुला है । आपको एक बहुत ही भयावह अनुभव से गुशरता पडा है । 
चलियरे मेरे साथ | कुछ देर आराम करिये ।” 

“प्ले कहाँ से मिलेगा 2” 

“पटना से ।" 

“वहां तक कैसे जाऊं ? पापा को फ़ोन करूं ?” 

फ़ोन पर ही सारा इंतजाम होता है। पढना से ड्राइवर गाडी चात्ता 
है। किमी ठेकेदार ने भेजी है। 

पललवी को वीच का समय एस० डी० ओए० के बेंगले मे गुज़ारना 
पढ़ता है। अत में उनसे कहती है, “भंगियों को कोई तकलीफ न हो, खयाल 
रखियेगा।” 

/रखूंगा, जरूर रखूँगा ।/ 

अभय उससे मिलने आता है। अभय के सामने पल्लवी रो देती है। 
कहती है, “भगी लोग डर गये थे। पता है, डर के मारे उनके चेहरे सफ़ेद 
हो गये थे । मेरे लिए उन्हे सारी मुसीबत झेलनी पडी । मैं अपने-आपको 
इतनी छोटी, इतना व्यर्थ और अपमानित महसूस कर रही हूँ !" 

४ अभय प्रसस्त मुख से हँसते हुए कहता है, “भूल जाइयेगा दीदी, इस 
धटना को ।” 

“मुझे इस एस० डी० ओ० पर विश्वास नही । मेरे पास काफ़ी रुपया 
है । रुपया तुम उन्हे दे सकोगे घर बनाने के लिए ? दे दोगे ना तुम ?” 

“दीदी, आप सब-कुछ देखकर आ रही है। हाथ में पैसा आते ही 
शराब पिग्नेंगे वे लोग । मालिकों को पता चलने पर फिर से घर जलेंगे 

उनके |! 

“ओह !” 

अभय हँसते हुए कहता है, “सुनिये दीदी, हरिजन सघ पर विश्वास 

करके कुछ रुपया दे दीजिये । हम लोग उन्हें अपने संघ की भोर से दे देंगे। 
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उन्हें झींपडी बनाने का सामान दिला देंगे ।” 
“हेसा ही करो ।7 
“ब्म्बई पहुंचकर चिट्ठी लिखना!” 
पललवी चिट्ठी नही लिख सकी, क्योकि घर पहुँचने पर उसे घर में 
अपने खिलाफ़ माहौल मिलता है । पापा जी और भाई साहब, दीनों डॉट 
है उसे । समाज में बहती गंदगी के साथ मिलकर बहने की बदनामी उठाने 
पर उसे कोसते है। उसे पता लगता है कि पापा कांग्रेस की तरफ़ से 
एम० पी० बनने की कोशिश में है। फ्रीजी जनरल की तरह पाए उत्तका 
जीवन-पथ निदिष्ट करते हैं! कहते हैं, “विदेश जाओ, पढ़ाई-लिखाई करो। 
इस देश में रहोगी तो और कोई नया मेला करोगी। तुम्हारी माँ घमा्निम 
में रहती है, इसी पर लोग काफी बातें बनाते हैं ।'” 
पललवी के पास पापा के सामने हाँ! कहने के अलावा कोई चारा 
नही लेकिन विदेश जाने से पहले ही उसका नर्वस ब्रेंक-डाउन हो जाता है। 
अत में वह मानसिक वीमारी के इलाज के लिए एक नत्तिंग होम में चलती 
जाती है! 
अभय भंगी लोगों का उपकार चाहकर भी नही कर पाता | क्यो्ि 
बाढा गाँव मे भगी टोला अब कैवल जली हुई भीत-भर है। भंगी लोग 
आखिरकार सरकारी फ़ारेस्ट की ज़मीन पर काँस की झ्ोपडी बनाने मैं 
लगे है। अभय कहता है, “यहां से भी तुम लौगों को एक दिन भगा दिया 
जायेगा ।" ; 
“तब कही और चले जायेंगे” 
“बाकूलाल से बात करके भागाड के नजदीक की जमीन क्यों नहीं ले 
लेते ?” 
“वहाँ पानी नही है ।” 
“वहाँ अगर जाना चाहो, और मैं कुंभ खुदवा दूँ तो 7” 
मोहन दुसाध सत की तरह आँखें चढाकर कहता है, “वहां की धमीन 
के मीधे पानी नही है, और फ़िलद्वाल सरकार भी कोई नया फ़ारेश नही 
लगा रही। अभी क्‍यों उठायेंगे ? हम तो पेड़ भी नही काठते, फारेस को 
कोई नुकसान नही पहुँचाते।” 
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“प्रदान के उस किनारे से वह जो नदी गयी है, वहाँ का मेदान किस 
का है? तुम लोग वहाँ भी जा सकते हो। / 

"क्यों 2" 

“दानो मिन्च जाता ।/ 

मोहन कड़वी हँसी हँसता हुआ कहता है, “मैदान किसी का है, ऐसा तो 
मालूम नही । गायें चरती हैं, मेला लगता है, लगान कभी कोई वसूलता 
नहीं। हो सकता है, सरकारी जगह हो । लेकिन हमारे जाते ही उठा नहीं 
दिये जायेंगे, कया मालूम ?.. .सत्र पता चलेगा कि किस की दखल में है। 
और हमें पत्ता नहीं । मंगालाल वगैरह जाता चाहें तो चले जायें ।" 

* मंगालाल भयभीत द्वोकर कहता है, “तही-नहीं, हम इन्ही के पास्त 
रहेंगे ।” 

< आखिर में अभय चला जाता है। जाते समय बाजार बाते दिन तोहरी 
में मिलने को कहता है । 

पहतवी के रुपयों से कुछेक बोरी मतका और दो बोरी खेसारी दाल 
हे कर देता है अमय और कहता है, “दुप्ताघों ओर भमियों के लिए 

( 

राका कहता है, “उस लड़की ने रुपया दिया था। है न ?” 

“तुम्हे इससे क्या मतलब ?” 

“बाबू, तुम समझते हो कि हम घास खाते है ।तुम्हारे पाँवों में थेगली 
लगी हुई जूती है, टूटी कु रसी पर बैठते हो । जिंदगी में पहली मरतवा तुमने 
हमारी सहायता की ! बस, इसी से समझ लिया। चलो, भई मंगालाल ।/ 

दुमाधों की तरह भंग्री भो गणेश जैंसो के हाथों से निकल जाते है । 
चन्द्रभान कहता है, “ओ गणेश, अब सडास की सफाई, काक्प्र»छेकल:! 

“भ्ग्रियों को जाकर बुलवा लाओो।?« 

“यह कंधे ही सकता है ?7.. /* 

“तब बिना संडास के काम चलाझ़ोे।,५ 

“सालों की इतनी हिम्मत ? चले गये ?* 

“पाप निकल गया, समझो”: 

“वालियाँ निकालते थे, कूड़ा-करकट साफ़ेकरऊे अं 
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“गजू आदि हैं या नही ? सब लोगों की खरीद्वी प्रजा...” 

“बहाँ पर किस अधिकार से रह रहे हैं वे ?” यह पूछने पर एस० डी० 
ओ० साहब ने दस बातें सुनायी । 

“बह जो रंडी लड़की आयी थी न, उसका बाप दिल्ली में सभी को 
जानता है। फ़ारेस्ट की ज़मीन अभी पड़ी रहेगी । वाद में वहाँ पेड़ लगेंगे। 

“इस समय इस बात को लेकर कोई हगामा नही होना चाहिए ।” 

“खैर, जो हुआ सो हुआ ॥” 

“उन्हें लाकर फिरसे बसाया गया तो वे फिर से जला देंगे टोला ।” , 

लडकी के हाथ से निकल जाने पर गणेश का पौरुष आहत हुआ है + 
यह बात सभी समझते हैं, लेकिन कोई यह नहीं समझ पाता कि ऐसी 
लड़की मंगालाल के घर मे थी कंसे ? 

लष्ठिमा के कानों में भी यह खबर जाती है। वह हरोआ से कहती है, 
“अच्छा ही हुआ। हम लोग भी शायद हरिजन ही है। अगर घर छोड़ना 
पड़ा तो फारेस मे जाकर रहेगे ।” 

< हरोआ खूब हेंसता है। मजाक की ऐसी वात उसने कभी नही सुतरी 
थी। कहता है, “ऐसा कभी हो सकता है क्‍या ?” 

“हो सकता है,” लषिमा भी मज़ाक करती है। 

“तुमने उसे पाल कर बड़ा किया।” 

“तुम क्या जानो ? गजमोती भिंह ने अपनी माँ को भूखा मारा था, 
जायदाद के लालच में | उसके नाना ने माँ को सम्पत्ति दे दी थी और माँ 
के मरते ही वह उसे मिलती, इतना इंतजार भी वह नही कर सका ।” 

“लेकिन यह ऐसा नही करेगा !” 

“क्या पता, कारनामे सुनकर तो मुझे डर लगता है । क्या काम किया 
है ! छि:-छि: ! सारे मालिकों को साथ लेकर भगी टोले की जलाया ? उस 
दिन अगर वे लोग पहले से जंगल मे नहीं भाग यये होते तो ? हाय माँ ! 
शायद जिंदा ही जला देते उनको ।” 

हरोआ भोषण बेचेनी दवाकर कहता है, “चुप रह, लछिमा ? मठ 
बोल, मुझे डर लगता है ।" 


ा 


श्री श्रीयणेंश महिमा / 05 


छह 

समय पर गणेश की वह एक लड़की प्रसव करती है ओर लड़की जनने के 
अपराध-वोध से बेहद दुखी भी होती है। गणेश से विवती करती है, “अभी 
में चलने-फिरने काबिल नही । देह मे जोर नही रहा। पित्ताजी से कहो कि 
गया को भेज दें ।” 

“गया कौन है ?” 

बहू धीरे-घोरे कहती है, “जिसने मुझे पाला-पोसा है ।” 

“तेरे बाप की रखेल है क्या ?” 

बहू चुप रहती है। 

गणेश ने निलिप्त स्वर मे पूछा, “उसकी एक लडकी है न ?” 

बहू की आँखे भय से चौक उठी । बोली, “दुक्मिणी नही रहेगी। यानी 
कि हमारे धर में भी नही रहेगी । 

“क्यों ? चह तो तुम्हारी वहन लगती है। रामरूप क्‍या उत्त पर चजर 
डाल रहा है ?” 

बहू का चेहरा लाल हो जाता है कहती है, “रक्मिणी की शादी तय 
है, उसने खुद ही तथ की है, नाहारा के एक अहीर से । गगा सौ रुपये 
माँगती है। रुपया जुगाड़ होते ही वह रुक्मिणी से शादी कर लेगा । 

“अच्छा, कहूँगा तैरे बाप से । 

नाथू की बेटी मे अब उप्तकी कोई रुचि नही रही। वैसे भी अब जरूरत 
भी क्या है उसकी ? वह मिसिर के पास जाकर बैठ गया। भुमिका वाँधे 
बिना कहने लगा, “मेरे पिता देवता थे, लेकिन मेरी शादी उन्होने देख-भाल 
के नही की । न इससे घर का काम-काज होता है, न परिवार की देखभाल। 
बरे तोलने पर तो लछिमा ही भारी निकलेगो इससे । ऐसी दस ओऔ रतें 
मिलकर भी उसके नाखून वरावर तहीं।” 

*सो तो ठोक बात है (” 

/अत्र क्या किया जाये ? वहु तो लडकी बियाएं बैठी है (” 

“इस लडकी को तुम्हारे सिर लादा है वरकदाज ने ।” 

“हुंह ! ज़िन्दगी वरवाद कर दी 77 
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“तुम खुद ही इसका इतजाम कर सकते हो ।” 

“वही करूँगा । और देवता...” 

“क्या ?” 

>यह बताओ कि सारपीट, आगज़्नी की वारदात करने पर पागल- 
पन-सा क्‍यों छा जाता है? क्‍या ऐसा दूसरो को भी होता है ?” 

“तुम मे ती देवता का अश है । तुम्हारे लिए नियम कुछ दूमरे ही हैं ।" 

विक्षुब्ध होकर गणेश ने कहा, “धर की बहू का मान रखने के लिए 
लछिमा की दूर हटाना पड़ा उसने मेरे ही नोकर से शादी कर ली। 
लेकिन बहू ने मुझे कुछ नही दिया, यहाँ तक कि एक लड़का भी नहीं ।” 

“आगे तो हो सकता है।” 

“भगाकर शादी कर लूं क्या, फिर से ?” 

'ाणेश ! अगली बार तो लड़का ही सकता है न | ठुग्हारी माँ के 
भी तो पहले लडकी हुई थी। वाद मे लडका हुआ ।” 

यही सोचते-सोचत्ते उखड़ें मन से गणेश नाथू सिंह के घर पहुंचता है । 
वहाँ उस्त मिलता है अभूतपूर्व सम्मान। जैसे नायू सिंह भी स्वीकार कर 
रहा हो कि गणेश को उसकी लडकी पर गुस्सा होने का पूरा अधिकार है । 
ग्रणेश ने अपनी स्त्री का प्रस्ताव सामने रखा ॥नाथू बोला, “गंगा वया 
करेगी ? गठिया से मर रही है, चल-फिर भी नहीं सकती। रुक्मिणी को 
भ्लेज देता हू । वैसे उसके वहाँ जाने धर नौकर लोग बिंगड सकते हैं। तुम्हारे 
यहाँ अनुशासन बडा कड़ा चलता है। वही रहे तो अच्छा है। बडी वेशर्म 
लड़की है। कमू अहीर के साथ भाग रही थी। मैंने कहा, 'पहले कम दहेज 
का रुपया लाये, और फिर शादी करके ले जाये ।' तुम उसी कोले 
जाओ।” 

“पेज दीजिए ।” 

“उसके साथ बात-वात मत करना | छोकरी बकती बहुत है ।' 

गणेश ने कड़वी हंसी हंसकर कहा, “नौकरो के साथ क्या सुलूक 
करना चाहिए, हमें अच्छी तरह मालूम है। लछिमा ने कभी मुझे “छोटे 
मालिक' के अलावा किसी और नाम से नही पुकारा ।” 

“सो तो ठीक है | ठीक ही कह रहे हो तुम । बेटा, मैंने तुमसे गलत 
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नजरिए से कुछ नही कहा ! प्यार से ही कहा है।” 

“आप कह सकते हैं। में भापकी वात मानता हूँ। आपकी ब।त मानकर 
ही मैंने लछिमा को हटा दिया था। आज घर का क्या हाल है, चलकर 
देखिए दोनों दासियाँ पता नहीं क्या करती हैं ! चावल-मेहूं भौर दालों 
की बोरियों को चूहे कुतर रहे हैं । ग्रुड्ड पर फफूँद लग रही हैं। धर की 
लिपाई-पुताई तक नहीं । जैसे चारों तरफ उदासी छागी हो। सीधा तक मैं 
ही निकालकर देता हूं ।” 

“बड़ी शरम आती है, गणेश । मेरी लडकी के लिए...” 

। “मेरा नसीब ही ऐसा है।” 

साथू सिंह ने अपनी स्त्री से कहा, “गणेश की बातें झूठी नही है। दो 
चौकरातियों के साथ मिलकर भी घर का काम नहीं चला सकती तुम्हारी 
बैटे। कोई और मर्द होता तो कभी की दूसरी शादी कर लेता या रखेल 
रख लेता ।” 

“वहां रुक्मिणी को क्यों भेज रहे हो ?” 

“तुम्हारी बेटी के सुख के लिए ।” 

“हाय राम ! उसकी शादी नहीं होगी क्या २?” 

“वहां वह नौकरानी बनकर जा रही है। गणेश कोई शादी करक 
नहीं ले जा रहा है। भेज दो छोकरी को। रामरूप उसे बहन जैसा तो 
मानता नही है। घर मे फ़ालतू मे छीछालेदर होगी ।” 

“और वहां कुछ हो यया वो ?” 

“उससे मुझे क्या लिना-देना ? कमू अहीर को क्या एतराज हीगा ? 
4 तो उन्हे मालिक की जूठी हो मिलती है। शादी से पहले हो या बाद 

ह 
कर “अगर लछिमा की तरह उसने रुक्मिणी को घर में ही रख लिया 
शरण 


“रख ले तो रख ले । मर्दे का बच्चा सब-कुछ कर सकता है। * 

नाथू की स्त्री चुप हो गयी । हाँ, उनके समाज में पुरुष सत्र-कुछ कर 
सकते हैं | उसने देखा तो नहीं, मगर बुना जहूर है कि उसके पिता की 
दादी-नानी के जमाने मे राजपुताने के गाँव-याँव मे लड़की का पैदा होगा 
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इतना अवाछित माना जाता था कि नवजात पुत्री को हेंडिया में रन 
कर ज़िन्दा घरती में गाड दिया जाता था । हमर अम्मा ! जैंते लड़की की 
डरी-डरी, भयभीत दृष्टि उसकी आँयो के आगे नाच जाती है। लड़की 
पैदा हो तो इसमें माँ का कया दोष ? गहरी साँस लेकर उसने दक्मिणी को 
बुझ्लाया और शहरी हिंदायतें दी । मालिक के ही वीर्य से दक्िमणी पैदा हुई 
है। इस तरह श्विमणियाँ पैदा होती ही रहती हैं। धदनसीव रामरूप 
अपनी लगभग हमउम्र गोलमटौल स्त्री के वजाय अब रुविमणी पर डौरे 
डाल रहा है । 

रुक्मिणी चौंक पडती है और नाय्‌ की स्त्री के पैर पकड़ लेती है| 
बहती है, "मालकिन, ऐसा मत करो, पर पड़ती हूँ। दीदी के मालिक से 
मुझे डर लगता है। अगर कोई बदनामी फैल गपी तो फिर कमू शादी नहीं 
करेगा ।सब मेरा क्या होगा ? मैं तुम्हारे पैरों मे यही पड़ी रहूँगी । 

नाथू की स्त्री अक्षम थी | व्यर्थता और अनुकपा से भरकर वह सिर 
हथेली-भर सीघा कर पायी और बोली, “क्या करूँ, रुक्मिणी ? रामहप के 
बाप ने ही यह व्यवस्था की है तुस्ते यहाँ व रखकर और कह भेजें ?” 

“प्रेरी माँ भी एक ही शैतान है... । एक सौ रुपया, कपडे, बर्तन भला 
बह कितने दिनो में जुटा पायेगा ? अपनी गाय-वाय नहीं, दूसरे की गाय 
क्यो चराती है ?” 

गगा बोली, “मला बयों ने माँगू ? जगमोती का नाती रख लेता तो 
कम-से-कम लछिमा की तरह हर महीने रपया मिलता, झ्मीन मिलती, 
लेकिन तूने मेरी बात कहाँ मानी ? मैं क्या खाऊँगी ? ये भगा देंगे तो कहाँ 
जाऊँंगी ?” 

रुक्मिणी ने कहा, “मैं भाग जाती तो अच्छा रहता ? ” 

ताथू सिंह की स्त्री ने कहा, “इतना मत डर । उस घर के भीतर कोई 
दूसरा मर्द नही जाता । गणेश तो लड़की पैदा होने की वजह से अपनी स्त्री 
का मुँह तक नहीं देखता ।” 

“कमू आये तो उससे भी मुलाकात नही होगी ।” 

गंगा से टाँदस देकर कहा, “कम आयेगा तो मैं उसे तरजीह दूंगी (” 

एकांत में ले जाकर गंगा ने लड़की से कहा, “वहाँ जाने पर तुझें 
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रामरूप परेशान नहीं कर सकेगा। वह अभागा पहले बूढियों की तलाश 
करता था, अब छोकरियों की खोज भे रहता है...। याद रखता है कि तू 
उमकी बहुन है ?” 

नाथू सिंह बोला, "किस बात का डर ? गणेश देवता का अश है। वह 
नीची जात पर वजर नहीं डालता । उस लड़की की बात दूमरी है, बह 
डेची जाति की थी और भंगियों ने उसे अपने घर में रखकर अधर्म किया 
था। तू वहां नहीं गयी तो गगा तुझे गजमोती के वाती के प्राप्त भेज 
देगी।!! 

“नही, कभी नही जाऊँगी |" 

“बह तैरी माँ नही है क्या ?” 

[तुम भी तो मेरे बाप हो, यह कहने की €क्मिणी की इच्छा हुई, 
पर बोली नही । रोतो-पीटती गणेश के घर चली गयी ! 

उसे देखते ही पुतली ने भहरी साँग ली, “बोली, आ। बैठ । रो मत ।7 

रुक्मिणी खाना पकायेगी। यह नाथू की बेटी है, रसोई में घुस सकती 
है। दरअसल रुविमणियों की माताओं के हाथ का पानी नही पिया जाता । 
इक्रिमिणियों के हाथ का पानी चलता है। मालिकों को इसी मे फायदा 
है। मालकिनो के प्रसूति-यृह मे चले जाने पर चोका कौन सभाले ? फिर 
रुक्मिणियों के इधर-उधर भटकते पर अनाचार फ्रैंल सकता है। फ़िर 
किया भी क्या जा सकता है ? घी-दूध पर पली मालकिनों का स्वास्थ्य फिर 
नही लोटता, तेकिन दाल-रोटी, जूठन, भुती मकई के दानों पर पली 
रव्मिणियों की विटो-पिटाई देह पचास पूरे होने पर भी ढीली नही होती । 
इसीलिए मालिकों को अछूत लडकियों की ख़ास जरूरत नहीं पड़ती । 

ह रक्मिणों खाना पकायेगी। गणेश का खाना सजाकर रख देगी। 
एंक्मिणी रसोई मे रहेगी, लेकिन सोयेगी दासियो के साथ | दासियाँ घर 
को लोपा-पोती करेगी, वर्तन मलेंगी, धूप में बिस्तर युखायेंगी। भडार- 
घर की सफाई करेंगी | गणेश तो खाना खाकर चला जाता है। वग़ल के 
कमरे में वह कपड़े उतारकर कचहरी का कामकाज करता है, रात में 
सोता है) 


रुविमणी वहाँ भी रम गयी । सरल आश्वये से एक दिन उसने पूछा, 
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“दीदी, मालिक तुम्हारे साथ नही सोता ?” 

“ही, रक्मिणी !” 

“तुम सुखी नही हो क्या ?” 

पुतली ने मुंह ढेंक लिया हथेली से। चुपचाप आँसू बहाने लगी। 
रुक्मिणी ने मन-ही-मन सोचा, सभी मालिको के घर की कहानी एक जैसी 
है। घरवालों मन को भाती नही । सिर्फ चन्द्रभान की स्त्री सुख से है। - 

रुक्मिणी का दर्जा इन दासियो से कुछ ऊँचा है। उसने दाप्तियों से 
कहा, “दोपहर मे बैठकर कथरी सिया करो ।” 

गृहस्थी का हालचक्का मजबूत हाथों से पकड़ लिया। धीरे-धीरे घर 
की हालत बदल गयी। पुतली की देह में भी स्फूर्ति आ गयी थोडी-सी । वाल 
सेंवार कर उसे सजाकर रखती है रुक्मिणी। नन्‍ही-सी बच्ची को दुलारती 
है | गणेश के मौजूद न होने पर वह फटाफट बाहर जाकर अन्न-भडार का 
हाल-चाल ले आती है। 

मिसिर के पास जाकर बोली, “रोज दासी आया करेगी। ठाकुर जी 
का चरणामृत दे देना, देवता ! दीदी को दूंगी ।/ 

“हाँ, हाँ, क्‍यों नही ।” 

गणेश ने भी घर के परिवेश को बदलते हुए देखा | भोजन की थाली 
में कई-कई तरह के व्यजन नज़र आने लगे। स्त्री से कहा, “बड़ा 
एतराज्ञ कर रही थी तू। अब देखा न, मैंने अच्छा ही किया !” 

“हाँ, अच्छा ही किया तुमने ॥7 

इसके बाद स्त्री ने डरते-डरते कहा, “ लड़की का नाम रखना है | 

मणेश ने खुश होते हुए कहा, “मिप्तिर पे कह दूंगा // फिर बोला» 
“मिप्चिर ने कहा है कि इस बार तेरे लड़का होगा ।” 

“एक बार गँवीनाथ जाने दोगे ?” 

क्यो ?7 

“वहाँ मनौती मानने से लड़का पैदा होता है ।” 

“हाँ, हाँ, क्यों नही ? गाडी मे चली जाता । साथ में कौन जायेगा ?” 

“तुम नहीं चलोगे ?” 
«५. “नहीं।” 
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“तो फिर यही लीग चली जायेंगी दाप्तियाँ सौर रुक्मिणी ।7 
“डीक हैं, ऐसा ही करना ।” 
बंद बैलगाड़ी में यात्रा । लेकित घर की क़ंद से बाहुर निकलेने की 
छू सी । पुकिति की साँस । रास्ते में परदा हटाकर देखते हुए जाते का मजा, 
पूजा के बाद दूकान में तिनुवा गौर खाजा खाने का मजा, ..रुक्मिणो के 
लिए तो यह और भी खू शी का दिन था । कमू के छोटे भाई से मुलाकात 
हो गयी | उसने कहा, “क्या जानती है तू ? दादा कागज पर सह्दी कर 
रुपया कर्ज ते रहा है। महाजन बनारस से लौटकर रुपया दे देगा ।” 
“कब्र, मिरधर कर ?” 
"तीन महीने वाद ।"' 
पृतनी ने कहा, “देख रुक्मिणी, गैवीनाथ कितने जागृत देवता हैं ! 
पूजा के एक घंटे के भीतर ही हाथों-हाथ तुझे फल मिल गया । 
रुक्मिणी ने गहरी आत्मीयता से कहा, "तुम्हारा भी कल्याण होगा, 
दीदी ! तुम्हारे लड़का पैदा होगा। मालिक तुम्हे प्यार करेगा। दुस के 
बाद क्या सुर नही आता ? तुम्हारी जैसी सुन्दर पत्नी पर मालिक का 
दिल जरूर लौट आयेगा ।” 
पतली ने अजीब सी हेंसी हँसते हुए कहा, “लड़का होगा तब ने ?” 
“लड़की भी तो कितनी खूबसूरत हुई है ।” 
“बाप ने नजर तक उठाकर नही देखा आज तक।” 
लडकी के प्रति गणेश की अप्रसन्‍्न गे उस समय कुछ हृद तक दूर हो 
गयी जब मिमिर से बताया, “लडकी सुलक्षणा है । भाग्यशाली है। राशि 
की गणना में 'म' अक्षर से नाम आता है। तुम्हारे पिता का नाम भी मेदिनी 
था। इसका नाम महालद्ष्मी रखो।” 
इतना बढ़ा नास ?” 
“मोती कहकर पुकारना ।7 
“आप पुकारें। इधर घृश्किल खडी हो गयी है ।/ 
क्यों ? क्या हुआ ?” 
“अरे हिसाब का छाता खोलकर देया तो पता चला कि पिता जी की 
वामारो के समय से कुछ साल तक वा हिसाव देया ही नहीं । मियारी, 
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चम्न, फागूलाल, आदि गज लोगों का कर्ज वा रह-चौदह साल तक काटा 
ही नही । उनके हिस्से की फ़्नल देता गया । अब हिसाव करने पर पता 
चला कि उन्हें कुछ भी नही दे पाऊंगा आगे से ।” 

“ओह, यह बात है।” 

अपकर भी अधर्म नही कझूँगा । कुछ न्याय तो करना ही होगा। मगर 
बह थोडा झझट करेंगे। और उसके बाद मानेंगे ही ।/ 

“झझट क्यों करेंगे ?” 

“देवता, आप यह नहीं समझ सकेंगे! क्या समझाऊँं? पेट-भर 
खाना और देहाड़ी पर काम करेंगे ये लोग अब। इनकी जमीन भी चली 
जायेगी । उस समय मेरी अपनी जाति के लोग ही काम भरेगे। मजदूरों 
को फुसलाएंगे ।”” 

“हाँ, दुसाधों के चले जाने पर सेत-मज़दूरों की कमी पैदा हो ययी हैं 
ज़रूर | सभी लीग यही कहते हैं। इनके जाने पर भी मुश्किल ही द्ोगी।” 

प्रावि्गाँव में झगडा घल रहा है। देखें, क्यासे क्या होता है! 
दरअप्तल, पहले का कानून अच्छा था। कभी प्रजा भागती नहीं थी। अब 
बस का रास्ता वन गया है ।उस समय कहाँ थे ये सारे लोग ? अब कोई 
बना रहा है हरिजन सघ, कोई गाधी मिशन । सब इन्हे उकसा रहे हैं। 
थाह रे ! क्या वह इन्हे खाना देंगे ? रोजी देंगे ? कौन देगा इन्हें पेट-भर 
भात और सिक्के ?” हे 

“यही तो बात है। ये लोग समझते ही नहीं। सिर्फ़ एक ह॒रोआ 
समझता है।” 

फहते ही मिसिर समझ गया कि यह बात उसने अपने अधिकार से 
बाहर को कर दी है। सुनते ही गणेश का चेहरा पत्थर हो गधा। बोला, 
'हाँ हरोआ । लेकिन हरीआ का हिसाव अलग है देवता, आप नहीं जानते 
शायद कुछ दिनों से वह आ क्यों नही रहा है ? दो द्विन से एकदम गायब 
क्यों है ?” 

“बुखार में पडा है | गर्मी लग गयी है )” 

हरोआ से लछिमा ने भी कहा, “यह बसी वात हुई ? बुखार उतरते 
ही तुरत काम पर जाना चाहते हो ? वहाँ तुम किस शर्त पर काम कर रहे 
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हो ? अरे बीमार होते पर तो गाय-भेस तक को छुट्टी मिलती है।” 

हरोआ कभी लछिमा को 'तू' कहकर नहीं बोतता। हमेशा तुम कहता 
है। जब लछिपा मालिक मेदितों सिंह की रखल थी, तभी का अभ्यास है 
यह्‌। 

लछिमा गुस्से में घड़ा लेकर बाहुर निकली। रास्ते में गर्भेश मिल 
गया। हैरान होकर लछिमा वोली, “छोटे मालिक, इतनी धूप में क्यों 
निकल पड़े ?” 

"हुरोआ की ख़बर लेने के लिए ।” 

“बहुत बीमार पड़ गया है | ओह, कितना बुखार चढा था उसे ? आज 
ही बुखार उतरा है। मगर कुछ खाया नही उसने।” 

"बदन में थोड़ी ताकत आते ही काम पर चला आये।” 

तुजहर 

फिर गणेश ने कहा, “और किस पर विश्वास कहूँ ? दो दिन बीतने पर 
आढतिये के आदमी आयेंगे ।मकई, सरसो, मि्् चर तोलकर लानी 
होगी। मे री हालत क्या है, देखो। एक भी ऐसा आदी मेरे पास नही, जिसे 
जिम्मेवारी सौप दूं ।/” 

“अकेले पड़ गये हो ?” 

“जो तुम उसे भेज द्ेना 7 

गणेश ने आगे बात न की और अचानक पलटकर चल दिया । लछिमा 
को लगा कि शायद गणेश को हरोआ की बीमारी की बात पर पूरी तरह से 
यकीन नही हुआ है । सोचने से आश्चयं भी लगता है। इतने साल तक उसने 
मुँह सीकर सिफ़े खुराकी पर ही काम किया है। इतने साल तक कभी सी 
रुपया तक नही दिया उसे । ठयता जानता नही, कामचोर भी नही है । फिर 
गणेश ने कैसे सोचा कि वह मक्‍्कारी से सोया हुआ है ?ै 

घर लौटकर लछिमा बोली, “ताकत आने पर काम पर चले जाता 77 

“कम ही चला जाऊंगा ।" 
हो “नही, कल्ल नही। गणेश से मैंने कह दिया है। उसने भी 'हाँ'कर दी 

| 


“लछिमा, इस बार कुछ झंझट जरूर खड़ा होगा ।” 
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“कुछ नही होगा। ” 

“तुम नही समझ रही हो !” 

“खूब समझ रही हूँ । 

दरअसल उस समय तक लछिमा नही समझी थी | वह हरोओ के 
लिए रोदी सेंकने बैठी। बोली, “यह लड़का मेरी योद में बड़ा हुआ | 
लेकिन अब लगता है कि उसे पहचान नही पा रही हूँ ।/ 

“बचपन में तो मेरी भी गोद मे काफी चढ चुका है ।” 

“धीरे-धीरे उस पर बाप का रग चढ रहा है। उसकी वजह से भगी 
लोग इतने दिनों से जहाँ बसे थे, उस जगह को छोड़कर चले गये। अब 
देखो, कौन-कौन जाता है /” 

हरोआ सीधा आदमी है। निष्पाप हँसी हँसता हुआ बोला, “यह 
कैसी समझदारी है ! मालिक क्‍या अपनो खेती खुद करेगा ? मेला खुद 
साफ करेगा ?” 

“भंगी टोले की ओर देने से कैसा अद्भुत लगता है ! जैसे श्मशान 
हो,” लछिमा प्लिर हिलाते हुए वोली, “वारिस होने पर यहाँ जंगल खड़ा 
हो जायेगा ।/ 

परित्यक्त भूमि पर बाढा गाँव में कोई भी घर नही बनाता है। दुसाधों 
के चले जाने पर उसकी परित्यक्त भूमि पर ज़गल खड़ा हो गया है + 
भगियों की वासभूमि भी जगल बनेगी। 

गणेश भौंहे सिकोडकर भगियों की वासभूमि की ओर ही देख रहा 
था देखते ही ख,न खौल उठता है। पललवी के चले जाने के अपमान की 
बदला भगी दोला जला देने पर भी नहीं चुका । और तभी उसकी नजर 
पड़ी रक्मिणी पर। नाथू सिंह के घर से निकल रही थी। गंगा ने उसे 
पुकारा, लेकिन रुक्मिणी ने नहीं सुना और दौड़कर चली गयी। उसने 
गणेश को भी नही देखा। रुक्मिणी को देखने का ग्रणेश का यह पहला 
मौका था । इतने दिनो से रुकिमिणी उसके घर पर काम कर रहीं हैः 
लेकिन गणेघ ने उसको तरफ़ नजर उठाकर नहीं देखा था। आज देख 
लिया। खून पहले से ही खौल रहा था। कुछ और ज्यादा खौल उठा । 

रात का खाना-पीना हो गया । घोकद हाथ पोछते हुए उसने स्त्री 
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की ओर ताका । बोला, “रुक्मिणी से कह दे, पान-मसाला दे जाये ।” 

अतनिक रुको 7 

“मरे कमरे में भिजवा दो ।” 

“नहीं !” बहू डर से लिहाज भी भूल जाती है । 

“क्यों ? क्या ऐसी बात पहली वार चुन रही है ? तू नाथू की बेटी 
हैन ?” 

"यह काम मत करो।” 

“ज्यादा बात बढ़ायेगी तो तुझे यहाँ से निकलना पड़ेगा ओर वह यहाँ 
रहेगी।” 

रुक्मिणी बरामदे में पानी रखने आ रही थी। क्‍या हो रहा है, यह 
समझ थाने से पहले ही गणेश ने उसका हाथ पकड लिया। 

“नही ...नहीं...नही !” रुक्मिणी भार्ते स्वर में रोते हुए चिल्ला 
पड़ी, “दीदी !” 

गणेश ने उसे जोरदार झाँपड़ मारा । 

तृप्ति, अतिशय तृप्ति | खून की हलचल धीमी पडने लगी । रुक्मिणी 
के 'नही-नही! शब्द रुदन में बदल गये। रुदन के बाद कराह में | उसके 
बाद सब कुछ शांत | सिसकियों की आवाज । गणेश ने बत्ती की लो बढा 
दी। एक्मिणी की आंखें भय से चौडी हो गयी है । गणेश फिर उत्तेजित हो 
उठा। शक्मिणी अबकी बार रो भी न सकी ! तृप्ति । नींद आ गयी। 
अचानक गणेश को अपनी एक समस्या का हल मिल गया। एक बुनियादी 
समस्या का। रुक्मिणी उसे उत्तेजित कर सकी। पुतली नहीं कर सकी । 
गणेश हेसने लगा । उसने झुक्मिणी को धक्का देते हुए कहा, “अब जा 
पहाँ से ।” फिर उनीदे स्वर मे बोला, “कल तुझे धोती-कपड़ा ख़रीद दूंगा ) 
ये तो सब कट चुके हैं।” 

रुक्मिणी उठी । बरामदे में ही बैठी रही वह। बूढी दासी ने आकर 
कहा, “चल, खाना खा ले और सो जा । नखरे क्‍यों कर रही है ? ऐसा तो 
हीता ही रहता है।” 

फिर भो उक्मिभी बैठी रही । पुतली की दवे गले से रोने को आवाज 
बुनायी दे रही थी, 'ऊऊ-ऊ! धीरे-धीरे वह उठी । 
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सर्बरे दरवाज़ा खोला वो नायूसिह सामने था। रुक्मिणी को देखते 
ही समझ गया कि क्‍या बात है। उसने रुक्मिणी की प्रार्थना पर कोई 
ध्यान नही दिया । बोला, “ज़्यादा नखरे करेगी तो कमू के साथ तेरी शादी 
तोड़ दूँगा” 

साथू मे खुद ही रुक्मिणी को गणेश के घर पहुँचा दिया। घर लौद- 
कर बोला, “जो चाहता था वही हुआ। अब गणेश मेरी बेटी को अपने 
यहाँ से नहीं भग्राएगा । लडकी पैदा होने के दाद से ही मुझे डर लग रहा 
था। मेदिनी की वात याद है न !” 

गणेश के हुक्म से रात का खाना-पीना ख़त्म करके दक्मिणी उमके 
कमरे में ही आ जाती है। उसके मुंह पर नावने वाली हँसी, उसके शब्द 
कही खी गये है । गरणश की दगल में लेटकर सारी रात जागते हुए ही कट 
जाती है। पुतली फिर से दुबली होने लगी है। रुक्मिणी पुतली की ओर 
देय भी नही पाती । 

पुतली खू द ही कहती है, "तू कया करती ? तू न होती तो कोई और 
होती । मेरे भाग्य में जो था, वही हुआ। ” 

“दीदी, भाग जाऊं ?” 

“कहाँ जायेगी ?” 

“कमू के पास ?” 

“तुझे वकड़कर ले आयेगा ।”” 

“पर क्या कहूँ 7” 

४ मैं प्र द नहीं जानती, रुकिमिणी !” 

दासियाँ बोली, “तेरे मखरे कम नहीं, रक्मिणी ! मालिक के सॉप 

» ॥ और उधर मालकिन से मदद माँगेगी 2” 

“मदद न माँगू २! 

* नही 4” 

“टीक है, नही माँगूगी ॥! 

“हम तरह घुतही-मी बयों होती जा रही है दिन-ब-दिन ? तू नायू 
और गया की औलाद है। तेरे जीवन में यह क्या कोई नयी वात है ?ै ये 
'लौग बःवचा चबाने वाले हैं। यह क्यो चली आयी ?/ 
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ए्रामरूप पीछे पड़ गया था 
"अब क्यों डरती है फिर? सोते मे चौक क्यो पड़ती है बार-बार ? 
गिरघर ने कहा था, तीत महीने वाद कमू आयेगा । तीत महीने तो हो 
रहे है।” 
#कोौत ? कौन आयेगा ?” 
सविमणी काँपने लगी । हाथ से दाल का बर्तेत गिर गया। दासियाँ 
एक-दूसरे की ओर देखने लगी। बूढ़ी ने कहा, “यहाँ कौन देख रहा है 
कि क्या हुआ : तू रक्मिणी को ले जा । जा। मैं मालिक का खाना लगा 
देती हूँ।” 
उप्त रात रक्मिणी गणेश की वगल में विद्राहीन, अपलक अँधेरे में 
ताखती रही । तीन मद्दीते । इतनी जल्दी तीन महीने पार हो गये । क्या 
वह किसी दुःस्वप्ण की कैद में रही है? समय का हिंताब नहीं लगाया । 
गैवीनाथ मे लौठते समय रास्ते में गिरघारी मिला था। उसने कहा था, 
'कमू कागज पर सहो कर रुपया लायेगा। तीन महीने लगेंगे। महाजन 
बनारस गया है।' तीन महीने होने जा रहे हैं। कमू आ पहुँचेगा। तब 
रुविमणी क्या करेगी ? अचानक कमू अहीर अगर आ ही पहुंचे तो ! यह 
तो प्विफ़ मालिक के साथ रहना नदी है । 
सवेरे छूटूटी लेकर इक्मिणी गगा के पास गयी। गंगा से कावाफूपी 
में कई बाते हुईं। बोली, “पेट में बच्चा लेकर मैं कम्ू के पास्त न जा 
सकूँगी । तू दवाई ला दे ।” 
गंगा का मुँह सूख गया । बोली, “तू जा। सै दवाई लेकर आती हूँ । 
दवा तो जानती थी भगी वकत। हाय राम ! यह क्‍या हो गया ?* 
मंगालाल की स्त्री ने सब-कुछ सुनकर कहा, “पेट को लडकी को 
जानवर के घर भेजा ? कोई भेजता है ऐसे 7” 
मु फिर उसने एक जडी दे दी। बोली, “ग्रगा, अगर असर होता होगा 
, पी तीन दिल सें हो जायेगा । नही तो नहीं होगा । क्या करें, पहले महीने 
ही आना चाहिए था ।” 
पिजरे के पृछी की तरह कैद हो गयी थी रक्मिणी। उसे आजकल बाहर 
ही नही निकलने दिया जाता था! दवा लेकर गया बाय का दर्द भूलकर इंधर- 
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उधर दौड़ती-फिरती है । रुक्मिणी की खीज मे नाथू सिंह के लिए उसकी 
जरूरत 8 वर्ष पहले शक्मिणी के जन्म के बाद से ही खत्म हो चुकी है । 
जब गगा और एकदबूढ़ी गाय रहती है---परित्यक्त, गोशाला के छप्पर तले । 
जिन गो-धन से नाथू अमीर बना है वे सभी हरियानवी गार्ये सीमेट के 
फ़शं वाली पक्की गोशाला में रहती हैं। अपने उस्ती छप्पर के नीचे गया 
ने रुक्मिणी की विठाया और सिल पर जड़ी पीस कर खिला दी। बोली, 
“कुछ देर यही लेटी रह ।” 

गगा आँगन धोने और घर मे आड़,-बुहाल करने के लिए चली गयी। 

अचानक गोशाला बुहारते वाली मोरी आकर बोली, “एगगा! 
झुकिमिणी वहाँ लेटी छटपटा रही है, जा देख तो । तू नही जानती कि वह 
आयी हुई है ?” 

“हे राम !” --गगा झाड, फेंककर दौडी । मोरी भी कौतू हलवश साथ 
हो ली । हक्मिणी मे कहा, "माँ, देह में भयानक पीड़ा है। साँम लेने में भी 
तकलीफ हो रही है ।” 

मोरी ने 6क्मिणी के चेहरे पर पानी छिड़का, आँचल से हवा की । 
गग्ा कहने लगी, “ऐसा कंसे हुआ ?” 

लडकी की ओर देखकर उसने आँख से इशारा किया। रुक्मिभी ने 
उसका इशारा देख लिया और वडी तकलीफ से बोली, “कई दितों से 
अच्छा नही लग रहा है ।” 

मोरी वरकंदाज़ की रखेल थो। वह इशारा तुरंत समझ गयी और 
पलक झपकते ही उनके पक्ष मे शामिल हो गयी। बोली, “अगीठी की गरमी 
में खाना पकाने से शरीर में गर्मी छा गयी है ! सिर धो देती हूँ ।तू लेढी 

रह । गंगा, तू चली जा | तेरा काम तो ख़त्म हो गया। मैं इसके पात्न 
रहूँगी । 

“मौसी, उल्टी करूंगी ।/ 

“कर ले । खड़ी हो जा। में तुझे पकड़े रहेंगी ।” 

उल्टी में कल्न रात की खायी रोटी, भाजी, साय और अचार निकल 
आया। मोरी बोली, “कहा था न मैने । देह गरम हो गयी है, हम नही 
हुआ । आहा, ऐसी अच्छी-अच्छी चीजें निकल आयी रे ?” 
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उल्टी करके मूंह धोकर रुक्मिणी फिर सो गयी। गंगा ने नाथू को 
सारी बात बता दी। नाथू ने कहा, “बीमार हुई है, उल्टी कर रही है। 
जा कह आ कि ठीक हो जाने पर आयेगी ।” 

गंगा ने वहाँ पहुँचकर गणेश से यही कहा। गणेश ने कहा, “उल्टी 
होती तो क्या मैं इलाज नही कराता ? ठीक है, जाओ। नहीं, अन्दर जाने 
की जरूरत नही । मैने सुन लिया है। 

गंगा हाथ जोड़ कर बोली, "जी, वह होश में नही है। वेहोश-सी पड़ी 
है। लगता है, बुखार भी हो गया है ।” फिर उसने पेंच लगाया और बोली, 
“देह में कुछ लाल-लाल दाग-से भी दीख रहे हैं। कही चेचक न निकल 
आयी हो। भेह रबानी ही तो उप्ते कुछ दिन अपने पास ही रख लूँ ।” 

“चेचक ?” भौहें सिकोडते हुए गणेश बोला, “हाँ, हाँ, अपने पास ही 
रखी। ख्वामख्वाह डर रही हो। एक-दो दिन मे ठीक हो जायेगी तब भेज 
देना । नौकरावी रखकर उतकी खोज-खबर लेने में तो जाने से रहा। तुम्हीं 
दे जाना उस्ते ।” 

“जी मालिक !” 

गंगा लेंगडाते-लेगडाते लौटी । नाथू ने कहा, “बदहज्ञमी से उल्दी हुई 
है। मगर बेहोश क्यो है ?” 

नाथ को स्त्री भी उसे देखने आयी । बोली, “कोई ख़राब हवा लग 
गयी होगी, गंगा ! अच्छी तरह नह॒लाकर घुला कपडा पहना दे । मोरी 
पानी पढ़कर पिला देगी । बह जानती है ये सब चीजें ।/” 

दरअसल रुक्मिणी सो रही थी। बहुत दिनो की अधूरी नींद । माँ के 
पढ़े बिछीने पर पूरी बेफ़िक्री के साथ सो रही थी वह ( शाम को नींद टूटी । 
बोली, “माँ, सिर फटा जा रहा है | अजीब-सा महसूस हो रहा है।” 

“थोड़ा सहन कर”! 

“हाँ, माँ। अब में नहाऊंगी ।” 

“इतनी शाम को ?” 

“देह मंत्री लग रही है न?” 

कुएँ के चबूतरे पर बैठ कर रुक्मिणो नहाती है। माँ की धोती पहनती 
है। थोड़ा-सा गुड़ का शरवत पीती है। शरीर फिर से अस्थिर हो उठता है । 
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“माँ, माँ ! पास ही में रहो ।” 

“थोडा सहन कर ।” 

"कमू से मत कहना ।” 

“नही, बिटिया .!” 

उसी समय अगर उसके साथ चली णाती तो कैसा रहता !” 

“यही से चली जाना ।” 

“तेरा रुपया ।? 

“नही लूंगी रुपया ।” 

“भाग जाऊँंगी ?” 

“हाँ रे। बहुत दूर ।” 

यत्रणा से रक्मिणी छटठपटा रही थी। बोली, “किसी भी मालिक का 
दिल अपनी धरवाली से नही बहलता। इसीलिए इतनी तकल्लीफ है... 
वहुत जलन है ।” 

“ले, पानी पी ले ।” 

“नही, उल्टी हो जायेगी ?” 

नीद-भरी आँखों से रुकिमणी बोली, “तेरे पेट से मै पैदा हुई मेरा 
भी कोई-न-कोई बाप था / गणेश को सब पत्ता है। उसे समझाओ, कुंवारी 
के लड़के को कमीन कहा जाता है, कमीन ! कहता था, 'तेरे लड़का होने 
पर हम उसे गोद ले लेगे। लेकिन माँ, मे मालिक के किसी कमीन बेटे की 
माँ नही बनना चाहती। कम ने कहा था. ,.।/” 


“अब तू सो जा।” 

गया पाँव पसारे बैठी रही। बात से फूले दायें पर की और देखती 
रही | मच्छर भगाने के लिए उसने कडे जला दिये थे | कडे राख हो गये 
है । मच्छर भिनभिनाने लगे हैं । हक्मिणी की ओर देखकर उसकी व्यवहृत, 
जूठी, परित्यवत, अंधेरे में डूवी और निर्वासित आत्मा की गहराई में कोई 
चीज़ कॉप उठी । कितनी ही बातें । आज़ादी नहीं थी । आजादी आयी। 
गया जैसी औरतों को आडादी का पता ही न धला । उनके पुरुषों का 
जीवन मालिकों के हाथों में है, और लड़कियाँ है मालिकों के लिए | घर- 
घर का एक ही इतिहास है। मालिकों की जमीनों पर काम करवा, हर 
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" साल कर्ज लेना, और ज़मीन से हाथ घो देठने पर नंगे भिखारी बनकर 

। मालिक की ज़र-ख रीद प्रजा बन जाना । 

/« गंगराका पति भी इन्ही मे से एक था। भूमिहीन, सब तरह से हीन 
खेतिहर । उसने जिसके हाथ अपनी जमीन गेंवायी, उसी मालिक का खेत- 
मजदूर बन गया । वैसे यह कानून भी इन्ही गाँवों के मालिकों का बनाया 
हुआ है। सब-कुछ खी बैठने पर, किसी दूसरी जगह जाने तक की आज़ादी 
नही इनको । गंगा को भी नहीं, उसके पति को भी नही । लेकिन दुसाधो ने 
नया काम कर दिखाया । रुक्मिणी की जवानी जितने दिनो तक रहेगी, 
मेहनत करने की क्षमता उसमे जितने दिनों तक रहेगी, उतने दिनों तक 
उसे दुल्लारा जायेगा ।. उसके बाद गगा की तरह उसे बूढी गाय के साथ 
एक छप्पर के नीचे रहना पड़ेगा। 

* « गंगा के बाद नाथू सिंह ने लखपतिया को पकड़ लिया था । अब साठ 

” साल के बुड्ढे ने मोरी से क्रह्मा है, “अपनी नतनी को इधर भेज देना ।मेय 

। काम करेगी।” सोरी ने उसी समय अपनी नतनी को जेंवाई के यहाँ 

। भेज दिया। एक बार रुक्मिणी के पेट का दुश्मन दफा हो जाये, गया कम 

5 से रुपया नही लेगी । लडकी बेचकर रुपया कमाने का विचार उसके 

- दिमाग्र में क्यों आया ? दवाई का असर हो सकता है। मगालाल की स्त्री 
की दवाई कभी नाकाम नहीं होती । 

मोरी कालिख-पुती लालटेन लेकर आयी | विना भूमिका बाँघे बोली, 
“दवाई दी थी क्या ? पेट ठहरा है क्या ?” 

गया ने सिर हिलाया। 

मोरी ने सिर पीट लिया । फिर बोली, “इस वार आफत टल जाये तो 
में खुद उसे कमू के पास पहुँचा दूंगी। इनके अपने घरों में चैन नही ओर 
इनके घरो का मेला ढोते-ढोते हम भी मरें । इस हरामी बरकदाज के लिए 
न जाने कितनी बार मैने मंगालाल की वहू से दवाई लेकर खायी है ।” 

« “असर होता था ?” 

“हुआतो था (7 

“दीदी, पैर पड़ती हें । किसी को बताना नही ।" 

“नही, किसी को नही बताऊँगी | यह दुख तो घर-घर में छाया है । 
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किससे कहूँ, वता ? बरकंदाज मेरे कंधे पर लदा रहा। आज में इनकी 
गोशाला साफ करके दो मुट्ठो सत्तू पर गुजारा करती हूँ। नाथू ने तुझे, ..। 
अब अपना हाल देख। कितने दिनों से रात में मुझे दिखायी नहीं देता । तू 
लंगड़ी हो गयी है ।” 
“झक्मिणी की शादी हो जाये तो में यहाँ से चली जाऊँगी।” 
“कहाँ ?” 
“तोहरी में भीख माँगूँगी ।/ 
“हे राम [ में भी जाऊँगी ।” 
“तेरे तो सभी जिन्दा हैं।” 
“खाना कोई नही देता। और दे भी कहाँ से ?” 
दोनों रुक्मिणी के अगल-बगल लेट जाती हैं और सो जाती हैं। 
आशका से भरे तीन दिन बीत गये । कई बार रुक्मिणी को उल्दी 
और दस्त हुए, लेकिन जो वह चाहती थी, नही हुआ । गंगा दुबारा भंगी 
टोले मे गयी । मगालाल की बहू ने सब-कुछ सुनकर सिर हिला दिया । 
गंगा सामने वैठी लगातार आँसू बहाती रही। कमू के साथ रुविमणी की 
शादी की बात भी उसने उसे बंता दी । उसके बाद वहू लौट आयी । माँ का 
चेहरा देखते ही रुकमिणी सब-कुछ समझ गयी। फिर रुक्मिणी ने कुछ नहीं 
कहा। माँ घर के घर के अन्दर गयी तो वह भी साथ हो ली । 
नाथू की स्त्री ने पूछा, “अच्छी हो गयी ?” 
“हाँ मालकिन !” 
“काम पर जायेगी न ?” 
“कल जाऊँगी ।”? 
गगा और मोरी दोनों एक साथ बोली, “क्या बात करती है !” 
रुक्मिणी मुसकरायी। बोली, “माँ ! तेरे बदन में काफी मैल जमा हो 
गया है। चल स्नान करा दूं। चल मोसी तू भी, आज तालाब पर चल !” 
तालाब के किनारे तीनों काफ़ो देर तक बदन रगड़ती रही। फिर 
उन्होने बाल घोये । उसके बाद नहायी । 
रुक्मिणी बोली, “आज म॑ ठोक हूं, माँ ! खाना में पकाती हूं! मौसी, 
* तुम भी अपना खाना ले आओ ! एक साथ खाते है ॥” 
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खाते समय, बड़े स्वाधाविक ढेँग से रुकमिणो बोली, “माँ । कितने 
महीने से उसके यहाँ जा रही हूँ! महीने में शाँच रुपये देने को कहा था, 
आज तक एक पैसा भी नही दिया ।” 

“आँग लेना ?/ 

“तुम्ही माँग लेना, माँ !/ 

क्यों २” 

+ बयो क्या ?” 

“चाँदी के झुमका उतारकर दीदी के पास रखे थे, लेता भूल गयी ।” 

“माँग लेना । 

“तुम्ही ले लेना ।/ 

“तू नहीं माँगेगी ?” 

“नही माँ ! मोसी, में कमू के पास जातो हूँ।” 

“ठीक है, वही ज! वेटी । सब-कुछ उससे कह दे। मारे-पीटे, जो भी 
कहे, अपनी गलती भ्ान लेता । रुपया उसके पास होगा । दोनो यहाँ से चले 
जाता । 

मोरी बोली, “व्म में चढ जाना, रामगढ़ होते हुए धनवाद ।” 

“वही करेंगे ।” 

गगा और मोरी काफी निश्चित हो जाती है। सारा दिन रुकिमिणी 
हलके मन से बातचीत करती रहती है । शाम को माँ के साथ मिलकर 
झाड़-सफाई करती है। हाथों-हाथ सारे काम कर डालती हे। नाथू की 
घरवाली कहती है, “क्या बात है, आज गुड़िया माँ के आँधल से चिपकी 
हुई है?” 

रुक्मिणी थोड़ा मुसकरायी। 

रुक्मिणी रात को भी माँसे लिपटकर सोयी। रुक्मिणी को स्वस्थ 
देखकर गंगा को नीद आ गयी, गहरी नी द [ 

गंग्रा काफ़ी सवेरे उठी, लेकिन उसने रुक्मिणी को बिस्तर पर नहीं 
पाया। चली गयी, मुझे विना जगाये ही चली गयी। गंगा बहुत हैरान 
भी। इतने सवेरे क्या वह कमू के पास चली गयी या गणेश के घर कपड़े 

लैने गयी है ? कम के यहाँ जाते हुए तो उस्ते मोरी को भी बुलाना पा। 
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कल ऐसा ही निश्चित किया गया था। वह मोरी के घर'जाने के लिए 
निकलती है। मोरी, मोरी का लड़का, उसकी बहू, नाती, बिगुलाल; 
लखपतिया--इतने सारे लोग उसके घर की ओर क्‍यों आ रहे है ? गगा 
ओर आगे बढ जाती है । तभी मोरी की तीखी तेज चीज़ सुनायी पड़ती 
वह तुरन्त समझ जाती है कि उसका स॒र्वनाश हो गया है । 

गणश ने भंगी टोले को जलाया । गणेश ने रुक्मिणी को बरवाद किया। 
सभी की नज़र गणेश की ओर खीचती हुई भगी टोले में एक अधजले अमड़े 
के पेड़ की डाल से रुक्मिणी लटक रही थी। गंगा बेहोश हो जाती है । 
बिगुलाल का लड़का बैलगाड़ी पर से छान काटकर रुक्मिणी को उस पर 
से उत्तारता है । जिस साड़ी का फदा उसने गले मे लगाया था, उसी' साड़ी 
से ही उसे ढेंक देता है । लखपतिया गगा के चेहरें पर पानी छिड़कती है। 
गरगा उठ वैठती है। रुक्मिणी से लिपटकर कहती है, “अब कमू से मैं क्या 
'बहूँगी ?” 

लोग इकटूठा होने लगे, बहुत-से लोग। गंगा रो-रोकर कह रही थी, 
“बहन जानकर भी नहीं माना। रामरूप की नजर थी इस पर ॥” वहू 
ज्षौरोंसे रोने लगी, “फिर इसे लडकी के घर भेज दिया । गणेश ने गर्भवती 
बनाकर ही छोड़ा इसे | भगी की वहू की दवाई भी काम नही आयी। तू 
तो कह रही थी, 'कमू के पास जायेगी।” यह क्या किया, रे रुविमणी 2” 

विग्रुत्लाल बोला, “गगा ! अब उठ। कुछ काम है।” * 
!।. "काम | क्‍या काम है 7” %, “१ 

“इसे तोहरी ले जा ।” 

4 क्यो 7 

“थाने में । ] 

“क्या होगा ? पुलिस काटने-पीटने के अलावा क्या करेगी ?” * 

विगुलाल अपने लड़के और दूसरे अन्य मर्दों से कहता है, “जो होना 
था, वह तो हो गया । अब गया जो कह रही है. 

मोरी धूककर बोली, “राच्ची बात कह रही है ।”. « ४ 

अहम भी इसे सच मानते हैं। लेकिन जब यह बातें मालिकों के काने 
अतक पहुँचेंगी तो क्या होगा, जानतो है? रविमिणी को“जलाकर हम त्ती 
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अपने-अपने घर लौट जायेंगे । वे गंगा को इन बातों के कहने पर मारेंगे । 
हों सकता है, हमारे ऊपर भी जुलुम करें। कहेंगे, तुम लोगों ने उसकी बात 
युती ही क्यों ?” 
धनपतिया का'आंदमी सुखी राम जेल ओर पुलिस को जानता है। वह 
चोला, “थाने मे जा रहे हो ती क्या गणेश सिंह के खिलाफ रिपोर्ट दर्ज 
करानी है ?” पे 
“गगा लिखायेगी ।! 
“बहू जो कहेगी, उसका सबूत क्‍या होगा ?” 
« गगा बोली, "रुबिमिणी ने बतायी हैं सब वातें। क्या वो झूठ बोली 
है?” ४ 
“ना मौसी ! लेकिन मालिक और पुलिस एक ही टोपी के होते है । 
फिर जिसे सव-कुछ मालूम था, वह्‌ तो चली गयी । मालिक ने कह दिया 
कि मैंने कुछ नही किया तो क्या करोगी ? पहले इन सभी बातों पर विचार 
कर लो |” 
बिगुलाल कुछ सोचता है। इसी साल कुछ महीने पहले ही विग्युलाल 
करे के कारण नाथू सिंह के बही-खाते मे अपनी हिस्सेदारी खो चुका है। 
वहं'घाव अभी भी ताजा है। लखपतिया के मामले मे भी नाथू सिंह ने कोई 
चगम्मा नही दिखायी | रुक्मिणी नाथू की ही लड़की थी । 
* उसमे कहां, “थाने मे जायें या न जायें, बाद में सोचा जायेगा ।” 
“जी नही । पहले तय कीजिये । 
“यह भी बात ठीक है कि पुलिस रिपोर्ट दर्ज नही करेगी ।7 
“दर्ज करने पर भी कुछ नही करेंगे । 
/ “तब तो इसे जला देना ही ठीक होगा ।” 
- अहाँजी।” 
विगुलाल खखाँर का कहने लगा, “रक्मिणी ने गले में फदा लगाया 
था । कोई पूजा-ऊजा भी करनी होगी ।” 
हाजी! 9 है "असल 
“गया हमारी बिरादरी की बहन है और हम सभी लोग पहले जर- 
खरीद प्रजा थे और॑बब हैं खेत-मजदुर॥” 7 ५ 5. , +ं 
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/यहु भी ठीक ।7 

“लेकिन पैसा कहाँ है ? गंगा सच कहती है। मालिक या पुलिस न भी 
माने, हम सभी जानते हैं। जब तक हमारे घरों में माँ, ओरतें, बहनें, 
बेटियाँ रहेगी, तव तक हम इस वात को जानते रहेंगे। धस, भव चलो । 
उठाओ रुक्मिणी को । मोरी, घतपतिया, तुम लोग गया को सहारा देकर 
धीरे-धीरे ले चलो । होशियारी से ।” 

रुक्मिणी को ठोकर सबसे पहले नाथू सिंह के धर लाया गया। नायू 
सिंह तमतमाता चेहरा लिये आ खड़ा हुआ। बोला, “अफ़सोस है !” 

विगुलाल बोला, “मालिक, आपने ही उसे गणेश के धर भेजा था। 
वहाँ वह पिजरे में बन्द रही। तीन दिन पहले घर लौटी थी, पेट में तीन 
महीने का बच्चा लिये | कम के साथ शादी नहों होगी। इसी बात के गम 
से उसे अपने से घिन लगने लगी थी। इसलिए गले में फंदा लगा लिया 
रुक्मिणी ने। अब क्या करें ? तोहरी ले जायें? पुलिस चीर-फाड़ करेगी 
या जला दें ? हमारा कहना है कि जला देते हैं, क्योकि मालिक चीर- 
फाड करते से मालूम हो जायेगा कि रुक्मिणी के वेट में बच्चा है। तब 
मालूम किया जाये कि उसके साथ किसने कुकर्म किया ?” 

नाथू सिंह ने कहा, “बिग्रु, यह क्या चिल्लाकर बोलने की बात है ?” 

“हमें क्या भालूम ? गंगा और रुक्मिणी आपकी हिफाजत्त में थीं। 
आपने उसे वहाँ भेजा था। वहाँ उसने चाँद-सूरज तो देखे नही, फिर 
गर्भवती कैसे हुई ? हम लोग तो हैरान हैं।” 

“'बया होगा अब ? तुम लोग क्‍या चाहते हो ?” 

“रुपया चाहिए, मालिक ! रुक्मिणी को अलायेंगे, क्रिया-करम करने 
से प्रायश्चित होगा । गया अपनी सारी बिरादरी को भोज देगी। नहीं तो 
हम इसे यही छोड जाते हैं। आप ही सारा इंतजाम कीजिए। आपकी 
हिफाजत में ही थी यह लड़की ।” 

नाथू सिंह मन-ही-मन विगुलाल को गाली देता है। फिर इस फैलती 
बदनामी का मुँह बद करने के लिए निकालता है एक सौ का नोट। कहता है, 
#सिघा ले जा ।* 

बिगुलाल नाथू विंह की आाँखों में गड़ा कर सोचता है, जमीन मत सो; * 
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सेत-मजदूर मत बनाओ ।” बिग्ुलाल यही कहकर तो रोया था । फिर वह 
थोड़ा मुसकराता है ओर कहता है, "छोटे आदमियों के मुरदे को लेकर और 
चिता न करें मालिक ! आप आराम कीजिए।” 
रुक्मिणी को लेकर वे लोग चर्द्रभान के मकान की ओर चल पड़ते हैं । 
नाथू सिंह जमीन पर बैठ जाता है और कहता है, “यह क्या हो गया ?” 
उसकी औरत बोली, “तुम्हें क्या ? गणेश की मुसीबत है यह ।” 
“मुसीबत मेरी हो या गणेश की या चर्द्रभान की --सभी का स्वेताश 
समझो। इस बात को लेकर वे रुपये इकट्ठा कर रहे हैं । इतना साहस ?” 
भौरत बोली, “अब सोचने से भी क्या होगा ?” 
जीते जी तो नहीं, लेकिन मरने के वाद रुक्मिणी ने अपना असली 
परिचय दिया। राजपूत मालिक इस अप्रत्याशित घटना से धबराकर फटा- 
फट रुपये देने लगे । धीरे-धीरे दूर से एक विचित्र शव-यात्रा को देखकर 
दुसाध और भगी भी दौड़े-दोडे भाते हैं । गणेश की हवेली के सामने शव 
की लिये पहुँचते है तो करीब दो-ढाई सौ लोग जमा हो जाते है । 
बिग्रुलाल आवाज़ देता है, “मालिक ! मालिक !” 
गणेश बाहर आता है। दुसाध, भगी--सभी खामोश खूखार नजरों से 
उसे देखर है हैं! 
“यह क्या ?” 
बिग्रुलाल मुसकराया और ऊेँची आवांज़ में बोला, “देख लीजिए, 
मालिक ! लड़की नाथू सिंह की हिफाजत मे थी ।उसने उसे आपकी हिफाजत 
में भेज दिया था।” फिर भीड़ की ओर रुख़ करते हुए बोला, “कमू अहीर 
के साथ उसकी शादी होने वाली थी |” फिर रुककर गणेश की ओर मुड़ा 
भर कहने लगा, “आपने काफी यत्व से रखा उसे । चाँद ओर सूरज तक 
ने उसका मुँह नहीं देखा । लेकिन मालिक, तीन दिन पहले मालूम हुआ कि 
चह त्तीन महीने की गर्भवती है। 
“क्‍या ?” 
गर्भवती, मालिक ! वेट में बच्चा ! नही समझे ? आपके घर के अदर 
की नोकरानी । उस घर में आपके अलावा कोई पुरुष नहीं घुस सकता ! 
लेकिन वहूं गर्भवती हुईं। इसी बात से उसे अपने से घिन पैदा हो ययी थी 


28 / क्षी श्रीगरणेश महिसा 


आज तडके उसने गले में फंदा डाल लिया। घर-घर घूमकर मालिकों से | 
दाह-खर्च जुटाया है उसके लिए । यही रहती थी, इसलिए आपको भी एक 
बार उसके दर्शन कराने के लिए लाये हैं । भाइयी, अब वाजा बजाओ।” , 
तुरही भौर नगाडा बजने लगता है और दो सौ लोग एक साथ चिल्ला 
उठते हैं, “राम नाम सत्य है।” * 
गणेश भीतर जाकर दरवाज़ा बत्द कर लेता है। बिगुलाल वगैरा चले 
जाते हैं। 


सात 


रुक्मिणी की आत्महत्या और शव-दाह को इस प्रकार एक अर्थ मिलता * 
है। इस घटना की एक निश्चित भ्रतिक्रिया भी होती है। गजमोती, चन्द्र- 
भान आदि सभी मालिक लोग मन-ही-मन असतुष्ट हैं । रामरूप नाथू सिंह 
से कहता है, “सभी गणेश को जिम्मेदार ठहरा रहे हैं ।” 

“रहने दो यह बातें ।” 

“रुक्मिणी उसी के कारण मरी है, दुसाध-भगी फिर से गाँव मे धुसे * 
और सखेत-मज़दूरों ने दल बनाकर रुक्मिणी के क्रिया-कं्म के लिए चंदा 
उगाहा है ।" 

नायू सिंह की आँखों के सामने रक्मिणी का मृत चेहरा लगातार बना 
'रहता हैं। वह उसके प्रेत-भय से पीडित है। कहता है, “गंगा अगर रुपयों 
की माँग न रखती तो कमू के साथ उसकी शादी कभी की हो जाती ।इतता 
बड़ा कांड भी न होता ।” 

* गजमोती सिंह कहता है, “गणेश ने उस दूसरी लड़की के लालच में , 
भागी टोले को आग लगायी । उसके बाद भी नाथू सिंह ने अपनी लड़की को * 
गणेश के पास क्यों भेजा ?”' 

-“ “ाजमोती ने भी उसकी माँग की थी ।/* 

“जी यह्‌ तो होता ही है, लेकिन आत्मघाती कौन होता हैं 

॥ “गंगा भी मुँह पर लात मारकर चली शयी , ५ हद 
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* “आत्मघाती कौन होता है ?” 
यह बात लछिमा गंगा से कह रही थी, “गगा, जो होना था सो हो 
याया। अब कुएं में क्यों कूदती हो ? जातती हो, आत्मघाती कौन होता 
है?” 


“अब बरदास्त नही होता, लछिमा ।” 
दरअसल गंगा को आत्मघात की कोशिश करते हुए लछिमा ने ही 
देखा था | मोरी के पास से उठकर आयी थी गंगा | उसे सीमे से लगाये 
रखा था लछ्ठिमा ने बहुत देर तक। दुख से बोली, “क्या से क्या हो 
गया ?/ 
, मैं क्‍या कह ?” 
“क्रेरे घर चलो। ” 
“नही,” गहरी साँस छोड़कर गया बोली, “चलो, मोरी के यहाँ ही 
चलें। मुझे न पाकर चिंतित होगी ४” 
बिग्रुलाल, मोरी, लखपतिया--सभी लोग बत्ती उठाये गया को 
'पुकारते हुए इसी तरफ़ आ रहे थे। लछिमा के साथ गगा को देखकर मोरी 
बोली, "छोड़ दे इसे। तूने ही मर्णेश को पाला-पोसा है ।" 
, लछिमा गगा को उनके पास तक ले आयी और बोली, “शोक से 
व्याकुल है। कुएँ में कूदने जा रही थी ।” 
“लछिमा ने बचाया,” गया बोली । 
लछिमा बोली, “सुन मोरी, उस दिन रुक्मिणी की लाश उठाकर ले 
जाते समय बिगुलाल ने मेरे घर की ओर थूका था | ठीक ही किया था 
उसने | घिन लगती है मुझसे और मेरे घर से भी | लेकिन मोरी, मैने जो 
कुछ भी किया, क्या अपनी मरजी से किया था? तुम्ही लोग बताओ । 
रुक्मिणी जैसा हाल होता तो भुझे भी मरना पड़ता |” 
बिग्रुलाल ने कहां, “इन सब बातों को अब कहने से क्‍या होगा, 
लछिमा ?” ' 
“तहीं, कहने दो मुझे । गुलाल, मेरी नानी ने मुझे मेदिनी के पास 
गिरवी रख दिया था। मुझे उन लोगों ने क्या दिया है ? तुम लोग जमीन 
देखते हो,.बहं.भी-गुलाल' से, तृय था ।' मोहरकरन को भूल ग्रये, विगुलाल ? 
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मैंने खुद तुम्हारी लडकी के साथ उसकी शादी की वात नही की थी वया रै 
क्यों की थी? गणेश को क्यों पाला-पोसा था मैंने ? मेरे चेहरे पर थूकते' 
ही ? मुझे लाव मारो । क्या तुम्हे नहीं पता कि मेरे पति पर उसने कैसा 
अधिकार जमा रखा हैं, उसे क्‍यों वैदायशी गुलाम वना रखा है? लो मारो 
मुझे।गंगा, तू भी मार लात, पर मेरा यह भी कहना है कि उन्होंने जब 
नवजात शिशु को मुझ पर लाद दिया था तो मैंने उसे पाला-पोसा गौर 
अगर वह जानवर बनता है तो इसमें मेरी गलती कहाँ है ?” 
विगुलाल कहने लगा, “बस करो लछिमा ! रोओ मत्त। मोरी मे जो 
कुछ कहा, उसे भूल जाओ। गुस्से और दुख से जो इतनी बातें कही तूने, ” 
हमने कया तुम लोगों को समाज में वापिस नही लिया है ? क्या करें हम भी, 
लछिमा ? एक-एक करके सव की जमीने चली गयी, और अब हमा री जात 
पर मालिकों का कब्जा है। जव भी जरूरत होती है, अपने खेतों में काम 
कराते हैं। इसके लिए साल-भर पेट बाँधकर पढ़े रहो। पैंदायशी गुलाम 
कोन नहीं है, बोलो तो ?” 
लछिमा उन लोगों को रुकने के लिए कहती है और पति की सहायता 
से धर के अन्दर से दो बोरी खीचकर ले आतो है। 4हती है, "यह ले ज'भी 
बिग्रुलाल ? ये तो धर पर खाते नहीं हैं। हम दो जने है, इतनी ही फर्सल 
उठायी थी हाथ जोड़ती हूँ, इसे घर ले जाना। कल बोरी वापस कर 
देना । 
“लोटायेंगे कँसे ?” 
“पछ.नछि,, बिगुलाब !” 
मोरी बोली, “बोरी उठाकर घर ले चल भव । 
विगुलाल जाते समय बोला, "साल में छह महीने खायेंगें, छह महीना 
क्या करेंगे ? एक और वाडा बन गया है जंगल के वाहर। हम लोग भी 
वही चले जायेंगे और क्या करेंगे ?” 
“घर मत छोड़ना बिगुलाल, वरना वह उसे जला देगा ।” 
“प्रमिट बनवाकर लकड़ी बटोरेंगे छह महीने ।7 
“रौका दुसाध से पूछ लेना पहले ।7 रे 
गंगा को साथ लेकर वे लोग चले जाते हैं | धीरे-धीरे लफछिमा धर के 
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भीतर आकर हरोआ से कहती है, “गंगा को अपने यहाँ रखने के जुर्म में 
भोरी के घर बालो पर भी जुलुम हो सकता है।” 

लछिमा की बात सही निकलती है । तभी नाथू सिह के घर से नौकर 
आया और उसने कहा, “मोरी, तू मोशाला साफ करने वयो नही आयी।” 

"अब नही जाऊँगी, भरत !” 

“क्यों 2" 

“चल, मैं खुद बता आती हूँ।" 

घर भे नही घुसती मोरी । बाहर ही उकड़, बैठ जाती है--दस जनों 
की तरह, बेगार खटते खरोदी प्रजाओं को तरह। बरकदाज की रखेल 
होने के नाते अब जैसे इस मकान के भीतर गोशाला मे, झाड़,-बाल्टी 
में उसका विशेधाधिकार नही रहा | जैसे अभी कुछ दिन पहले नाथू सिह ने 
उससे नही कहा था, “कोई और जवान लड़ की देख। लखपतिया सूखती जा 
रही है।” 

ताथू सिंह कचहरी मे आकर बैठा और बोला, “यह क्या, मोरी 
यहाँ क्यों बैठी है? जा, अन्दर जा।” 

“ना मालिक !!! 

“इसका मतचब ?” 

“अब ओर मेहनत नही होती,” कहकर मोरी खड़ी हो जाती है | 
फिर बोली, “बीस साल की उम्र से इस घर में आयी थी तुम्हारे बाप 
की बहुत सेवा की है मैंने ।अब शरीर में दम नही है। अब अपने घर मे ही 
रहेंगी ।'' 

“ओह ! समझा ।” 

“चलें, मालिक !” 

“गगा को भेज देना । तुम लोगों को खाना नहीं मिलता, लेकिन उसे 
क्या सुखाते हो ? यहाँ बह पहले जैसे रह रही थी, अब भी वैसे ही रहे ॥ 
सारा जीवन उसने यही बिताथा है। कहना कि अब उसे कोई काम नही 
करना होगा। बस खायेमी-पियेगी ओर आराम से रहेगी।” 

“कह दूंगी ( 

मोरी चली जाती है। पहले जैसी नरम आवाज़ में नतो उसने नाथू सिंह 
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की बातचीत में एक बार भी मालिक कहा प्रौर नही उसे प्रणाम ही - 
किया। नाथू धिह को पता चलता है कि इन नीच जातियों की तरह अक्ृतज्ञ * 
और कोई नही हो सकता । उसी के वाप की रखैंल थी मौरी | यदि उसका 
बाप उसे ज़मीन वगैरह देकर वसा नहीं गया तो इसमे नाथू सिह का क्या 
दीप है? उससे अपने विता की इश्जत का प्रयाल रखकर ही मोरी को 
गोशाला साफ़ करने पर लगाया था। वह अकस्तर फदे कपड़ों में होती है । 
चैसे भी यह लोग कपड़े कुछ ज़्यादा ही फाड़ते हैं। मौरी को तीन साल 
'पहले ही कपड़े दिय्रेथे । उसकी अपनी भूठपूर्व रखंल गगा को ही देखो । 
मोरी जैसा ही चेहरा बनाये घूमती है। साल में कपड़ों की एक जोड़ी भी. 
नही मिलती है, क्या ? कमीने हैं कमीने ! और लखपतिया, इसका बाप 
बिग्रुलाल कर्ज न चुका पाते के कारण मैंने उसकी जमीन हंड़प ली है। 
किसी दिन वह भी कह देगी, “और ने आइयो, मालिक !/ 
साथू सिंह रामहूप से अपने मन की बांत कहता है, “अभी भागे और 
भी खतरा है। हमे एकजुट होता होगा ९” 
श्क्यों 77 
“मुझे तो लगता है कि जाड़े की कटाई तक शायद खेत-मजदूर ही # 
टिक पायें ।/ 
ऐसा क्यों ? आप, गजमोती सिह वे रह औरत को, खासकर अछूत 
औरत को कुछ समझते ही नहीं हैं। लेकिन जी, यह उन्‍्नीस सौ पैंसठ है। 
एक-न-एक दिल बाड़े में भी नीच जातियों के दिमाग बिगड़ेंगे। सभी जगह 
बिगड़ रहे हैं। इसका फैसला भी तो करना होगा ।” 
“गणेश को बुलायें ?” 
रामरूप अपनी बहन को अपनी जान से ज़्यादा प्यार करता हो, ऐसी 
बात नही है, लेकिन बह अभी पूरी तरह 'मालिक' नही है । इसलिए पूरी 
तरह अमानुप नहीं बना है । कहता है, “हूं ! गणेश देवता वा अश है । एक 
देवता के लिए मेरी बहत की ज़िन्दगी बरबाद हो गयी। भगियों और 
दुसाधों को एकजुट होने का मौका मिल गया । रुक्मिणी के कारण हमारी 
भी बदनोमी हुईं । उस दूसरी लडकी के साथ बदमाशी करने के चवकर में 
एप्० डी० ओ० भी हमे मालिकों पर आँख “उठाने की हिम्मत कर सेका । 
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उस लड़की का वांप जवाहरलाल के साथ खाना खाता है और उसे गणेश 
ने समझा कि रडी है। फिर रुकिमिणी वाली बात को ही लो। हम उनके 
सम्बन्धी है। हमने उन्हे नोकरानी दी थी । उस पर कम जुल्म नही हुआ ? 
' गणेश की वजह से ही हर घर में संडास तोड़ना पड़ा । अब हम किसी अफ़सर 
या मंत्री को अपने घरों में नही ला सकते। मैं, चन्द्रभान, गजमोती का 
“लड़का संगरसिह--कोई भी गणेश की थात नही मानेंगे ।/” 
/ अचानक टामरूप चिल्लाकर कहने लगा, “ठीक है, गणेशर्सिह 
दामाद है। गजमोती के घर रुक्मिणी को भेजते तो वह वहाँ गर्भवती नही 
/होती, क्योकि गजमोती अस्सी साल्न का बूढ़ा है। बीमारी के कारण काफ़ी 
दिन से बह रात को काम नहीं कर सकता | आपने अपने लड़के को छोटा 
किया, उसे दबाया और अपने दामाद को बड़ा बनाया। घर की इज्जत धूल 
में मिला दी आपने, समझे ?” 
“वसत, बस, अब चुप भी करो।”? 
“अभी भी छोटा कर रहे हैं आप। मोरी गयी, गंगा गयी तो क्या हुआ ? 
इतनी मिन्‍नर्ते करके उन्हें बुलाने की क्या जरूरत है ? जो कुछ भी हुआ 
' है, सब गणेश के कारण हुआ है । सबको जाने दीजिए। हम लोग चुप तो 
“रहेंगे । और गणेश के कारण यदि सभी अछूव भाग गये, तो क्या आप गौर 
मैं अपने हाथों में हल पकड़ेंगे ?” 
*जो ठोक समझ आये करो, मैं अब किसी बात में नहीं पडना 
चाहता । 
रामरूप और उसकी माँ शायद किसी एक समझौते पर पहुंचते हैं। 
रामरूप की माँ लड़के से बोली, “तुम्हारा बाप मोरी को क्‍यों ढूंढ रहा है, 
मालूम है ? घामनी, गगा, लखपतिया सभी आयी भर गयी। अब साठ: 
साल की उम्र मे फिर जवान लड़की चाहिए ।7 
“नही, ऐसा नही होना चाहिए | रुक्मिणी के मरने के बाद अब और 
अछूत लडकियो को लेकर खोचा-तानी करने से कोई हगामा खड़ा हो 
जायेगा ।” 
४ » “ओग्रोरी अपने घर में न आने पाये / ” 
#तुम शाति से पुजा-पाठ में लगी रहो, माँ ! सारा बंदोबस्त मेरे ऊपर. 
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छोड़ दो। बिता न करो।” 

“रामू, भव तेरी बीवो को ले भाते हैं।'” 

“कटाई हो जाने दो ।” 

“गया भा जाती तो अच्छा रहता। वह बाहर रही तो बात फंलेगी । 

“देखते हैं ।” 

गगा सभी के सामने अपनी समझदारी जताती है। बिगुलाल से बोली, 
'उस मकान में अब नही घुसुंगी । उम्र काट दी उस मकान में, लेकिन वहाँ 
से जो कुछ मिला है, तुम लोग जानते ही हो । दुख से नहीं ढरती हूँ । दुख 
में तुम लोगो का साध देती जरूर, लिकिन मेरे यहाँ रहने पर नाथू सिंह तुम 
लोगों पर जुलुम ढाएगा ।/ 

“तो कहाँ, जाओगी ?” 

“कहाँ ? तोहरी में ।” 

“वहाँ कया करोगी ?” 

“क्या करूंगी ? भीख माँगूंगी ।” 

मोरी बोली, “हम भी चलेंगे तुम्हारे साथ।” 

बरकदाजसिंह ओर नाथू सिह--वाप-बैटे दोनों की भूतपूर्व रख॑लें, 
अपने-अपने मालिको को अपना जीवन, अपना योवन, अपनी क्षमता, अपना 
सर्वेस्व सौंप कर सभी अछूत-रखंलो की प्रतीक बनकर सड़क पर निकल 
आयी--चियड़े पहने, वगल में पोटली दबायें, हाय में एल्मुनियम के बेडोल 
कटोरे लेकर । गंगा के हाथ में लाठी भी थी । उन्हें छोड़ने के लिए गाँव के 
लोग कुछ दूर तक आते हैं । 

बिगुलाल बोला, “जगल के रास्ते जाना। छाँव मिलेगी ।” 

“वह रास्ता नही जानते हम ॥7 

“राँका से कह देता हूँ ।” 

राँका दुसाध उन लोगों को जयल के रास्ते दूर तक छोड़ भाता है । 

आज़ादी--असीम मुक्ति का स्वाद मिला मोरी बोर गंगा को। 
रुक्मिणी उन्हें आजादी दिला गयी । राँका उनकी ओर देखता था और सिर 
हिलाता था । भोरी बोली, “किसी पेड़ के नीचे जा बैठेंगे । जो मिलेगा, खा 
लेंगे। नही मिला तो मर जायेंगे ।” 
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नह 
रुक्मिणी की आत्महत्या का एक ओर भी अप्रत्याशित परिणाम 
निकलता है। गया और मोरी के चले जाने की घटना की चर्चा गाँव मे हर 
स्तर पर होती है । गणेश की हवेली मे पुतली के मन पर कया गुजरी है, 
सालूम नही। लेकिन रात को मिसिर चौककर उठता है । उसे ऐसा लगता 
है कि जैसे कोई रो रहा हो। किसी लड़की के रोने की आवाज । शुरू मे उसे 
अ्रेत-भय सताने लगा। तभी उसे गणेश की गरज-तरज सुनायी दी, “रात 
को बाहर आकर रोती है ? घर की लक्ष्मी भगायेगी क्या 2” 
"इसके बाद भी लक्ष्मी रहेगी कया ?” 
“चुप रहो !” 
अप्पड़ मारने की आवाज़ । कातर आतंनाद | मिसिर को फिर नीद 
मही भागी । शेष रात वह सोचता ही रहा, दो जून रोटी के लिए गरीब 
आह्यण यहाँ पड़ा है। लछिमा चली गयी । रुक्मिणी मर गयी। उसे पहले 
भी ऐसा लगता था कि गणेश की बीवी मार खाती है। भाज अपने कानो से 
ही सुन लिया सब-कुछ | पहले मेदिनी की हां में हां मिलाकर रहना पड़ ता 
था।अब उसके लडके के साथ भी यही स्थिति है । इस राजपूत-प्रधान गाँव 
में डरपोक ओर नअ्ज स्वभाव के कारण मिसिर को कभी कोई इज्जत नही 
मिली ।फिर वह इतना ज्ञानी भी नही । दरभसल था तो रसोद्या ब्राह्मण 
ही । मेदिनी ने समझा था उसका इल्म। उसी ने इसको मास्टर रखा था। 
मेदिनी उसे 'देवता' कहता था, गणेश भी कहता है! लेकिन मिसिर भी एक 
ज़माने से खू राकी पर गुलामी ही कर रहा है । रुपए-पैसो का कोई हिसाव- 
किताब है ही नही उमके साथ । 
इतने दिनों तक मिसिर ने इन सब बातों के बारे मे कभी सोचा ही 
नही, लेकिन आज वह यह सब क्‍यों सोच रहा है ? रुक्मिणी की मृत्यु के 
मूल में गणेश की बबेरता ने उसका मन तोड़ दिया है। अब उसका मन 
भर गया है। गगा और मोरी शिखारिन बनकर चली गयी ( मिसिर भी 
गैबीनाथ चला जायेगा बा कही ओर । ब्राह्मण को भिक्षा माँगने मे क्या 
लज्जा है ? और वह भो बूढे ब्राह्मण को ? दगा-फिस्ताद, खून-खू राव, आय 
' जनी से मिसिर का मन भर गया है। 


की 
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सेरे-सवेरे ही मिस्िर बदल में पोटली दवाये सामने थो, खड़ा हुआ + 
बोला, "गणेश ! मैं अब यहाँ नही रहूँगा। जा रहा हूँ । 
“आप भी जा रहे हैं ? क्‍यों, देवता ?” |) 
“'बूढा हो गया हूँ । मन भी उदास रहता है।”” र 
“ओर घर के देवी-देवताओं की पूजा कौन करेगा ?/ 
“सभी घरों मे पूजा करने जो आते हैं नहारा गाँव से, उन्हें कहने.से 
वे कर दिया करेंगे। 
“क्या मुझसे कोई गलती हुई है ?” 
“नही, नही । 
मिसिर चेहरे पर प्रसन्‍नता का भाव लाते हुए हँसता है | पहली बार 
» उसने अपने-आपको ब्राह्मण महसूस किया। गणेश उन्हें प्रणाम करता है 
और उनके चरणों मे रुपया रखता है। 4 
“नहीं गणेश, कृपया लेकर क्‍या करूँगा? साल-भर पूजा-ऊजा के 
दोरान जो देते हो, उसी मे से दस-पन्द्रह रुपया मेरे पास हैं। मुझे तीर्थ- 
साधा पर जाना है। साथ में ह़पया-पैसा रखा,तो कही कोई मार कर 
छीन न ले । बहू को बुलाओ । लड़की और बहू को आशीर्वाद दे जाऊं ।”+ 
मिसिर सभी को आशीर्दाद देता है। उसके वाद वहाँ से निकल पड़ता 
है। जाते हुए उसे देखता है । हरोआ बोला, “यह वया, देखता ?" 
“जा रहा हूँ, हरोआ ! लछिमा कहां है ?” 
“यही है." 
लछिमा आँगन मे पेड़ के नीचे बाँस से बनी मचान पर मिसिर को 
बैठाती है। मिसिर ऑगन में लगे फलो के पेड़, मिर्च, भिण्डी और वैगन के 
पौधों को देखता है। गहरी सांस लेकर मिसिर बोलता है, “सुखी गृहस्थी ॥ 
/ गणेश की गृहस्थी भी सुखी हो सकती थी, लेकिन गणेश अपने बाप से 
*एयादा निष्ठुर है। जिसे भी हाथ लगाता है, चरवाद कर देता है । अव उस 
* हवेली में सिर्फ़ घुरा-हो-दु रा होगा । 
लछौिमा बोली, "तो जा रहे है, देउता ?” 
“बया करें, लछिमा ? गणेश की बहू रात को कमरे से बाहर बैठकर 
रुक्मिणी के लिए रो रही थी | शायद अकसर रोती है।गणेश ने उसे मारा 
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आज जब बहु मुझे प्रणाम कर रही थी, तो उसके दोनों हाथी पर मैंने नील' 
देखे । सुना है कि वह सिर पर पानी भी नही डाल सकती । गणेश की 
मार से उसके परिर में घाव हो गये हैं। अब और बरदाश्त नही होता । कुछ 
कर नही पाता, इसलिए बुरा लगता है। उनके लिए पुजा-ऊजा भी बहुत 
की। लेकिन कुछ भी नही हो पाया ।/ 

“देवता, जो सबकी बुराई करता है, क्या कभी उसका भला होता 
है? अच्छा ही कर रहें आप कि जा रहे है | कुछ वैसा-वैसा दिया 

*दे रहा था, लिया नही ।” 

मिशिर थोडी देर और बैठता है । फिर कहता है, “चलें, लछिमा ! 
तेरे लिए मुझे चिता थी। खैर, अच्छा ही हुआ है।” 

मिशिर के चले जाने पर लछिमा बोली, “देवता को तो जाना ही 
था। मैं जितने दिनों वहाँ रही, ईश्वर ही जावता है कि गणेश को कितना 
लाडू-प्यार मैंने दिया है। अभी भी मुझे चिता रहती है । यदि राह चलते 
मिल जाये तो उसके चेहरे की ओर कंसे ताकूंगी ?” 

मिशिर के चले जाने से भी गणेश की मान-मर्यादा में कमी आतो है । 
गजमोती सिंह के मकान में रामरूप, चन्द्रभान और गणेश की बैठक होती 
है । वहाँ सागर भी था। रामरूप कहता है, “हमारी खरीदी प्रजा मे बँटाई 
पर जमीन सिर्फ विशुलाल के पास ही रह गयी थी। ओरत-मर्दे दोनों 
मेहनत करते है। ससुर, दामाद, लड़का वर्ग रह मिलाकर तेरह्‌ लोग है। 
मोरी के दीनों लडको ने पिछले साल जमीन मेंवा दी । इस बार उन लोगों 
का कहना है कि आप लोगों की खेती का काम साल में छह महीने करें । 
लैकिन बाक़ी छह महीने क्या करें ?” 

गजमोती बोला, “क्या करना चाहते हैं ?” 

“वे परमिट बनवाकर लकडी बटोरना चाहते है” 

“कितने लोग लकडिराँ बटोरेंगे ? इतनी लकडो खरीदता कौन है ?” 

“ब््यों ? नहारा, देवीपुर, महुगड--इन गांवों मे ज॑गल नही है। सभी 
सोग लकड़ी नहारा के गोबिन्द लाला की दाल से खरीदते है ये लोग वहाँ 
की हाट में बेचते है।” 

“यह बात है !” 
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“बया आपको मालूम नही है ? सुवा है, आपने ही खरीदी प्रजा को 
ऐसा हुकुम दिया है” 
“दिया नही है।॥ सोच रहा हूं, दूंगा। लेकिन यदि यह लोग अपना 
बोरिया-विस्तर उठाकर चले गये तो सेती का काम कौन करेगा २” 
चन्द्रभान बोला, “मैं भी ऐसा ही हुकुम दे दूंगा । फारेस्ट का 
तहसीलदार रोज़ परमिट देगा, रोज लकड़ी चुनेंगे ।” 
रामहूप ने कहा, “मुझे तो हाँ कहनी ही पड़ेगी । जो कुछ भी हो, गंजु 
बगैरह कुछ लोग है और हैं वाक़ी ये लोग | वैसे भी यह बात ठीक है कि 
हम लोग सेत्ती-वाडी नहीं कर सकते । गणेश, तुम क्या कहते हो? या 
तुम्हारे लिए यह झमेला ही नही ?” 
गणेश बोला, “झमेला ? बात समझ में नहीं आयी, भैया ! वेंटाई पर 
जो खेती करता है, या जो खरीदी प्रजा है वह अपनी ज़मीन जोतता है 
ओर बेगारी भी देता है। सभी जमीन गिरवी रखकर कर्ज़ लेते रहे हैं थोर 
लेते रहेंगे । के बढ़ जाने पर देखते हैं, वेगारी से मा सारी फ़म्तल दे देने 
पर भी कर्ज नही चुकता तो जमीन मालिक की हो जाती थी। भौर अब भी 
होती है। जमीन गवाँ देने पर जब पास में कुछ नहीं रहता तो वह थमीन- 
मालिको के खेतों पर मज़दू र, ज्र-ख़रीद गुलाम बन जाता है। पहले भी 
ऐसा ही होता था। क्यो होता था ? क्यों वह गुलाम बना रहता है ? ऐसा 
न हो तो हमे खेती के काम के लिए बाहर से मज़दूर घुलाने पढें । इसलिए 
हम लोग उनकी जमीन पर कब्जा नही छोडते । अगर ऐसा न होता तो हम 
उनको जगह आदिवासी रखते या दूसरे गाँवों से अछुतों को बुलाते। इन 
जगहों पर पहले किसी समय मे आदिवासियों का कब्जा था। संबको 
भगाकर हमने उनकी जमीनों पर कब्जा लिया | इसके बावजूद हम लोगों 
ने भूमिहीत प्रजा पर अपना सालिकाना अधिकार नही छोड़ा । साल में छह 
महीने वे तकलीफ़ में रहेगे। वह तो पहले से रहते आये है। यह कोई नयी 
बात तो है नहीं । इस साल मैं क्‍यों उनके बारे में सोचूँ ? देखो, इस प्रकार 
खेत-मजूर बने मेरी श्र॒जा है, गजू व्गंराचार धर ओर है) इस साल मैं 
बारह-बौदह घरों को उजाड़ने के लिए मजबूर हूं। मैं गाँव में सबसे बुरा 
क्षदमी हूँ, इसलिए पिताजी की बीमारी के कई साल वाद तक उनसे कर्ज- 
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चर नही वसूला | उन्हें उनके हिस्से का अनाज देता रहा।जब हिसाव करके 
देखा कि असल और ब्याज मिलाकर एक-एक जने पर दो सी-ढाई सौ-तीन 
सो रुपयों तक कर्ज चढ गया है। अब तुम्ही बताओ कि क्या करूँ? बारह- 
चौदह घरों की ज़मीन, कुल मिलाकर दस बीघा भी नही है। लेकिन जमीन 
ले लेने पर वे लोग मेरे खेत-मज़दूर बन जायेंगे। उन पर अपना अधिकार 
मैं नहीं छोड़ने वाला हूँ। लेकिन उन्हें परमिट लेकर लकड़ी चुनने का 
अधिकार भी नही दूंगा ।” 

गणेश की आत्मविश्वास से भरी वातों को सुतकर गजमोती सिंह और 
चन्द्रभान भी अपने स्वसिद्धान्तों से विचलित होने लगते हैं। लेकिन रामरूप 
कहता है, “मैं ऐसा नही करूँगा ! तुमने जो किया है, वह ठीक है।” 

“इस साल नयी बात कया हुई है, जो तुम लोग उनके आगे हाथ जोड़- 
कर झुके जा रहे हो ?” 

“बस गणेश, बस,” गजमोती सिंह बोला । 

“क्यों, हुआ क्या है २” 

गजमीती पिह भी कभी रुक्मिणी के साथ संभोग करना चाहता था। 
अस्सी साल की उम्र मे भी उत्तका शरीर ख़ासा है । हर रोज वह अनार का 
रस और दूध में मिसरी डालकर पीता है। वह कहने लगा, “भगी टोले में 
आते वाली उस लड़की के सिलसिले में भी तुमने एस० डी० ओ० को 

भाराज़ किया था| भगियों और दुसाधो को एकजुट होने का मौका मिला । 
फिर रुविमणी वाली घटना में बिगुलाल वगैरा मे घूम-घूमकर हम लोगों 
'को बहुत बदनाम किया।” 

“ठीक है। घर में बदूकें होते हुए भी आप नोग उनसे डरेंगे, तो डरते 
रहिए । मैं डरने वाला नही हूं । हम लोग चार घर हैं। अब तक एक साथ 
चलते थे ।आज से अलग चलेंगे।” 

गजमोती सिह का हाथ ऊपर उठ जाता है। उसकी उंगलियों में चार 
अंगूठियाँ चमक उठतो हैं। कहता है, “मेरा सवाल है रामरूप, कि गणेश और 
हम लोग अलग-अलग क्‍यों चलें ? वह जो चाहता है, करे । हम लोग उन्हें 
हुक्म देने नही जायेंगे, क्योकि वे हुक्म माँगने नही आयेंगे। आगे देखते हैं, 
चै क्या करते हैँ ?"” 
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गणेश बोला, “यदि वे लकडी चुनने पर गये तो 7” 

“उन्हे बुलाकर फैसला करेंगे। वरना जाने देंगे या डाँट देंगे ।/ 

रामरूप ने कहा, “ज्यादा जोर-दवाव डालने से सब भांय जायेंगे ।” 

“जायेंगे कहाँ ?” 

“मरा तो भिखारी बन जायेंगे या फ़ारेस्ट की जमीन पर जा बसेंगे।* 

“जमीन ताक़त और जोर से रखी जाती है, रामरूप,” घमड के साथ 
घोषणा करते हुए बाहर निकल जाता है गणेश । इस समय उसकी 
शिराओ में अपने बंशजों का खून खौल रहा दोता है। 

अगले दिन गणेश अपनी प्रजा को वुलवाता है ! खाता खोलकर उनका 
हिसाब दिखाता है । मेदिनी सिंह के जमाने में किस-किसने खाने के लिए 
पच्चीस या तीस या पच्चीस सेर गेहें लिया था, बताता है।किसी ने तीन 
रुपया कर्ज लिया था, और किसी ने लिया था बारह सेर मडू,वा । किसी 
ने दस रुपया लिया था और उसके बाद चालीस साल से उसका ब्याज 
चुकाया था, बेगारी और अनाज के रूप में । लेकिन फिर भी ब्याज चुकता 
नही हुआ था, बढ़ता ही गया था और अब सूद और असल मिलाकर हिसाव 
फँला था दो सौ इक्यासी, ढाई सो, तीन सौ आदि रुपयो मे ।” 

प्रजा चुप रहती है । 

“तुम्हारे, तुम्हारे वाप-दादाओं के भेंगूठो के निशान-विशान सब लेंगे 
हैं यहाँ। जमीन गिरवी रखी है तुम्हारी, यह सब तुम लोगीं को मालूम 
है न?” 

भूखे होंठों पर जोभ फेरते हुए भिखारी ने कहा, “जमीन मतलो 
मालिक, इस साल फसल अच्छी हुई है।” 

इन सबको रुक्मिणी की शवयात्रा मे देखा था गणेश ने | वही बात इस 
समय याद करके गुस्से में बोता, “हक की बात अकाल के समय होगी । 
पिताजी जब बीमार थे, उस समय वया मैंने कर्ज या ब्याज काटा था ?” 

“क्यों नहीं काटा ? तब काट लेते तो अब ज़मीन नही गेंवानी 
पड़ती (/ 

भिखारी का लडका दुखारा बोला, “जमीन के ब्गर खायेंगे क्या ?/ 

“इतना सब हिसाब मैं नहीं कर सकता। मैंने जो कहता था, कह 
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दिया। या फिर मेरा रुपया वापस कर दो।” 

"अच्छा मजाक कर रहे हो, मालिक ![” 

“जमीन मेरी है। कठाई के समय मालूम हो जायेगा ।” 

दुखारी बोला, “जो विचा र-ध रम हो, वही करो, मालिक !” 

“दुस्ाधों से मिलकर गुटवन्दी मत करना। 

प्रभा चली जाती है। 

घुटते रहे लोग, घुटता रहा बाढा गाँव। तभी एक दिन अचानक 
साइकिल पर सवार होकर अभय महतो पहुँवता है। बह मोरी और 
गया से सब्र-कुछ सुनकर आया है, लेकिन बताता नहीं है। बोला, “तुम 
लोगो की एक खुशखबरी देने आया हूँ। हरिजन संघ को अब सरकार भी 
मदद दे रही है । बी० डो० ओ० और एस० डी० ओ० भी मेरी बातें सुन 
रहे हैँ न 

बिगुलाल की पत्नी बोली, "तुम क्या मत्रो हो गये हो ? हाथ मे धड़ी 
है। साइकिल पर आये हो ?” 

“साइकिल एक दोस्त की है और घडी भी। मौसी, अगर हम 
मिनिस्टर बने तो तुम वनोगी डिप्टी मिनिस्टर ।” 

“घत्‌ | कैसी बात करते हो ?” 

« "जाने दो काम को बात सुनो ।सभी से बात करनी जरूरी है। 

चलो, उस पेड़ के नीचे बैठते है।” 

जले हुए, परित्यक्त भंगी टोले के पास से गुजरते हुए अभय भौहें सिकोड़ 
कर उस तरफ़ देखता है । चलते-चलते भगी टोले का जिक्र व करते हुए 
महतो कहना है, "मेरा घर पूर्णिया जिले में था | चार से नौ साल की उम्र 
के बीच हमारी टोली घाउड़ा तीन वार जलायी गयी थी। मालिक महाजन, 
कायस्थ, जमीदार थे। पिताओं ने दूसरी बार सरकार को अर्जो दी थी। 
तीसरी थार ज॒मीदार के लोगों ने तीन पिताओं को मारकर आम में 
झोंक़ दिया था। उसके बाद माँ जैंसे-वैसे करके टाउन में चली आयी । मैं 
संदन-आश्रम मे पढने लगा । यह सब लम्बी कहानी है। ” 

इन बातों से अभय उनके बहुत क़रीब आ जाता है। वे लोग खूद ही 
रुक्मिणी, मोरी और गंगा के बारे मे बताने लगते हैं। मोरी का लड़का 
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बोला, “माँ हाथ मे कटोरा लिये भीय माँग रही है। पेड़ के नीचे बसे रा, 
है उसका ।” 
अभव बोला, “भीख माँगती है, लेकिन सोत्तो मेरे दफतर के वरामदे 
मै है। खूब भज्जे मे सोती है। चिता मत करो। आँखों पर चश्मा भी लग 
गया है। हम लोगों ने आँखों के डॉक्टर की बुलाकर कैम्प लगाया या। 
तभी उसका चश्मा भी बतवा दिया था । भब ठोक से देख पाती है ।” 
वाज्जुब की बात है ! सुनकर सभी हैरान होते हैं | मोरी का पोता 
कहता है, "आपकी साइकिल पर जरा चढ़ लें ।” 
“मेरे सामने ही रहना मंदान मे । पंचर मत कर देना ।” 
“लही, सामने ही रहूँगा |” 
अभय पेड़ के नीचे बेठकर उनसे उनकी वात्कालिक समस्याओं के बारे 
में जान लेता है । 
वैसे वह सारी बातीं को पहले से ही जानकर आया था। बह कहता है, 
“देखो, बड़ी साफ-सी बात है। मालिक जो छमीन ले रहा है, इसका फँंसला 
में करूं, यह क्षमता मेरी नही है । क्‍यों नही है ? क्या कोई कानून नहीं है ? 
कानून है पच्चीक्त सेर अनाज का कर्ज चालीस साल तक बेगार और 
फ़सल के रूप में चुकता करने के बाद ढाई सौ रुपया सही बन सकता है? 
लेकिन कोर्ट-कचहरी के लिए पँंसा ओर ताक़त हमारे पास नहीं है। 
हाकिम-अफसर लोग हमे कोई मदद नही देंगे ! यह है सीधी-सी बात । अगर 
दे मदद देते तो कुछ वंदोवस्त ही सकता था। मैं तो उनसे कहते-कहते यके 
गया हूँ कि छुआछूत की समस्या और जमीन की समस्या एक ही है | इस 
का फैसला करो । लेकिन मैं छठो तक पढ़ा हूँ । आनन्द महतो थेः लडके 
अभय महतो की कौन सुनने वाला है ?” 
“लेकिन वह अच्छी बात कौन-सी बता रहे थे आप ?” 
+'मुझे पता था कि कटाई तक आपके पास कोई काम-काज नही रहेंगा। 
इसलिए मैंने पहले मिनिस्टर से बातचीत की | वह तौहरी आया हुआ था। 
हरिजन मत्ती। वह हम लोगों के काम मे थोड़ीन्बहुत मदद भी करता है। 
जो भी हो, मैंने फारेस डिपाट से वात पक्‍की कर ली है। वाढ़ा-वहारा 
फारेस में चार साल बाद पेड़ कटने शुरू होंगे। मैंने कहा, बाढ़ा के लोगों 
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को लकड़ी चुनने का परमिट बनवा देना । फारेस डिपाट को इसमें कोई 
आपत्ति नही है। लेकिन शर्ते है कि कोई पेड नहीं काटेगा और जंगल में 
आग नही लगनी चाहिए । अब बोलो, तुम कितने लोग जाओगे ? महीने 
का परमिट है, रोज-रोज का नही ।” 

भिश्वारी बोला, “मालिक लोग नही जाने देंगे।” 

अभय बोला, “देखो, मैं भी हरिजन हूँ | तिकडम जानता हूँ । मैं थाते- 
दार, एस० डी० ओ०, वी० डी० ओ० सभी से बोल चुका हूं । उन्हें बताया 
है कि बाढ़ा के लगभग सभी हरिजन खेत-मज़दूर हैं। मालिक उतको काम 
नही देंगे, रोजी का वंदोबस्त भी नहीं करने देंगे। बल्कि वे उन्हे इस काम 
पर जाने से भी रोकेंगे | नया एस० डी० ओ० खराब आदमी नहीं हैं। 
अभी मालिक-महाजनो का घी-चावल-खस्सी उसते खाना शुरू नहीं किया 
है। उसने कहा है कि ऐसा कँसे हो सकता है? मालिको के कहने पर भी 
नहीं मानूंगा । आपका काम है अछूतों में साइस जुटाना। भूले लोगो मे 
साहस नही रहता । आप उन्हें समझाइये । खैर, जो भी हो मैंने तो आपकी 
समझा ही दिया है।” 

“पहीने-भर का परमिट लेने में प्रतिदिन बीस पैसे को दर से कितने 
रुपये बनते हैं, मालूम है तुम्हें ? कहाँ से आयेगा इतना रुपया ? छह रुपगरे 
प्रति व्यक्ति !” 

अभम विजयी की हँधी हँसता हुआ बोला, “वही तो बात है।हम लोग 
रुपयों से परमिट बनवा कर दे रहे हैं। हरिजन सघ के बैक में हज़ार रुपया 
जमा है। इस काम मे ख़र्च करेंगे वह रुपया अब चलो, मौटिंग ख़त्म | 
दुसाधो को भी कहते हुए चलते है ?” 

गाँव में कुछ भी नहीं रहता । मैदान मे बैठकर अभय से बातचीत, 
मोरी के पोते का साइकिल पर चढ़ना--सब-कुछ मालिकों की सब्र में 
'गवा। खाद का बंदोवस्त करने, पता नहीं क्यों, रामखूय और गणेश एक 
ही दिन तोहरी रवाना हो गये। खाद के साथ एस० डी० ओ० का कोई 

सेवध नहीं, लेकिन फिर भी वे एस० डी० ओ० के पास ही जाते हैं। जो 
नेंदेना था, गणेश ने ही कहा । एस० डी० ओ० भौहि घिकोड़कर बोले, 
“ताज्जुब की बात है। आप लोगों की फल उठाते समय ही तो वे काम 
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करेंगे। जब तक आपके खेतों पर काम नहीं करते, तव तक वे अपने झाप 
मेहनत करके याना जुटायेंगे । इसमें आप लोगों की मान-हानि कैसे हो रही 
है?! 

“अभ्य महतो उनको भड़का रहा है।” 

“नही । वह मुझे सारी बातें बताकर काम कर रहा है ओर यह भी 
जान लीजिए कि जमीन छीनकर मालिक-महाजन हर साल इतने लोगों 
को भूमिहोन मजदूर बना रहे है। इस कारण बहुत-सी जगहों पर गड़बड़ 
शुरू हो गयी है, गडबड़ के कारण मामला क़ानून-व्यवस्था का बन जाता 
है। तब हम लोग बीच मे आते हैं। गोली-बदूक चलती है। संबंध ख़राव 
हो जाते है। आप लोगों का इलाक़ा काफ़ी अमुन्नत है और आप लोगों का 
परम्परागत जुल्म जारी है । इसलिए अभी तक गड़बड़ी हुई नही है, लेकिन 
ही सकती है।” 

“आप अछूतो की मदद देंगे ?” 

“सरकारी हुकुम ऐसा ही है। लेकिन अगर उन्होने पहले हमामा किया 
सो थात दूसरी है। लेकिन उन्हे भूखे नही मरने दिया जायेगा ।इसलिए 
यदि सरकारी जगल मे उन्हें लकडी चुनने दिया जाता है, तो इसमे शांति 
भग कैसे होती है ?” रुककर एस० डी० ओ० पानी पीते हैं। फिर कहते हैं, 
“अभय महतो पर आप लोग नाराज हैं । लेकिन उनका संघ गाधी मिशन 
के साथ मिलकर काम करता है ओर उसे मदद देने के निर्देश हमारे पास 
हैं । यदि वे सरकारी जंगल में पेड नही काटते या आग नहीं लगाते तो 
उनका परमिट छोनने का हक किसी को नही है।” 

ग्रणेश बोला, “लेकिन इससे उनका साहस वढ़ जायेगा ?” 

“आपका नाम ?” 

'ाणेश सिंह ।” 

“झकिये । आप ही ने पललवी शाह को लेकर हगामा किया थाने? 
रियली ? जानते हैं, वह कौन थी ? उसके पिता इस समय भारत के वित्त- 
मंत्री हैं। फिर भी आप आये है? आप लोग चले जाइये ।" 

ग्णेश बोला, “जायेंगे जरूर, यहाँ रहने नहीं आये हैं। लेकित जब 
फिर से चुनाव होगा तब हमारे जैसे गदे लोग ही रुपये देंगे और कांग्रेस 
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लैगी भी । ठीक है, आप इस इलाक़े के महीं है। आदमी को नही पहचानते। 
मैं कहता हूँ, वे नीच-जाहिल लोग फ़ारेस्ट का कानून जरूर तोडेंगे और 
कानून-व्यवस्था का प्रश्न भी उठेगा । और वाढा मे पुलिस भी आयेगी ।” 

एस्० डी० ओ० दाँत फाड़कर हेंसा और मजाक में बोला, “ठीक है। 
इसी तरह बाढ़ा गाँव मध्ययुग से निकलकर आधुनिक युग मे पहुँच जायेगा। 
मालिक अत्याचार करता रहेगा, प्रजा चुपचाप सहन करती रहेगी, यह 
सब आधुनिक भारत मे नही चल सकता है । सभी जगह सिफ़े विक्षोभ और 
बशांति है ।” 

“अच्छा तो चलते हैं। फिर मिलेंगे ।” 

गणेश और रामरूप गाँव लौट आते हैं, गणेश की बैलगाड़ी में । 
हरोआ गाड़ी हाँकता है। लेकिन हरोआ की आदमी मे ग्रिनती गणेश से 
कभी नही की थी। 

गणेश बोला, “अभी चुव रहो।” 

“छी-छी, किस तरह अपमान किया है उसने !”” 

“मत अपमान भूल जाओ ।” 

“क्यों, मतर पढोगे ?” 

“उन्हें जगल मे जाने दो, लकडी चुनने दो ।” 

“मैं तो हमेशा ही यही कहता था ।” हज 

“उसके बाद जंगल मे पेड़ कटेंगे, आग लगेगी । फारेस्ट का कानून तोडेंगे 
वे ! तब फारेस्ट का काम चला जायेगा, वापस आकर पैर पकडेंगे। तब 
जात भाहेंगा और दस से बीस का काम लूँगा । ऐसा न किया तो मेरा नाम 
भी गणेश सिंह नहीं ।” 

“वे मर जायेंगे। भाग जायेंगे ।” 

“जाने दो,” गणेश गरजता है, “सबको भगा देंगे। नयी प्रजा लाकर 
वैक्षायेंगे। हाकिम क्या करेगा ? अदालत क्या कर लेगी ? चुनाव मे रुपया 
नही लेना क्या ? रुपया दूंगा उन्हे । हमारी मदद करेंगे तो हम भी मदद 
देगें। लाखों का मालिक भणेश चाहिए या हरिजन अभय महतो ? सबसे 
पहले उसी की लाश गिरायेंगे। कोन क्या कर लेगा ? अछूत ? भगी 
योला जलाया, उन्हें भगाया, रुक्मिणो का पेट कर दिया, वह मर गयी, 
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किसने क्या कर लिया ? रामरूप ! जमीन और मालिकाना बाप का नही, 
रौब का होता है ।”” 

“तुम पागल हो गये हो ।” 

इसके बाद वे बाढा पहुँचते हैं। चिम्तातुर डरा हरोआ गाड़ी से बैल 
खोलता है, उन्हें घास-पानी डालता है गौशाला के सामने। फिर धर 
लौटकर लष्िमा को बुलाता है । 

दरवाजा बद करके हरोआ लछिमा को सप्ती कुछ बताता है। सुनते 
हुए लछिमा का चेहरा पत्य र-सा सख्त हो जाता है । लछिमा बोली, "तुम 
क्यों फिक्र करते हो ? जो कुछ सुना है, भूल जाओ।” 

"तुम क्‍या करोयी ?” 

“अंधेरा होने पर रांका दुवाध के पास जाऊकेंगी।! 

“राँका क्या करेगा ?” 

"कोई कुछ कर सकता है तो वे ही कर प्तकते हैं ।” 

“क्या कर सकते हैँ, सुनें तो ।” 

“जब यह लोग लकड़ी चुनने जायें तो वे रात-दिन ध्यान रखेंगे कि 
जगल में कोई आग न लगाने पाये । और जगल के रास्ते जाकर अभय की 
भी सावधान कर देंगे वे ।” 

हरोआ कुछ देर मोचता रहा और फिर बोला, “तुम राँका से कहो । 
मैं, कल ही गाड़ी के पहिये और हल की मरम्मत कराने तोहरी जा रहा 
हूँ ! अभय से मैं कह दूँगा। यदि कही मेरा नाम मालिक के कानो तक 
पहुँच गया तो वह मुझे जान से ही मार डालेगा।” 

#म्रारना इतना आसान नही है।” 

“तही लछिमा, बहुत आसान है। तुम अकेली जाओगी या मैं भी चलूँ 
साथ में ? मैदान पार कर जगल के किनारे होकर जाना 7 

*अकेली ही जाऊँगी |" दि 

लषछिमा अकेली ही जाती है। राँका दुमाध उसे देखकर आश्चर्येंचकित 
हो जाता है। लछिमा उसे बाहर बुलाकर सारी बात बताती है । यह्‌ भी 
कहती है कि वहू हरोआ का नाम न ले कही । हरोआ अभय को खबर कर 
आयेगा। एक बार फिर से राँका को सारी बांत समझाकर वह चली ; 
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बाती है। 

अगले दिन लछिमा विचित्र जिद करती है। 

“तुम्हारे साथ मैं भी तोहरी चलूंगी | कभी गयी नही वहाँ। इतमी 
वडी जगह बन गयी है, कभी देखा नही । गणेश से कह देना । तुम तो गाडी 
लेकर हो जाओगे।” 

“परणेश से कहें ?” 

“नहीं कहोगे क्या ?” 

“नहीं, लछ्िमा ! हम लोग फिर कभी पैदल ही वहाँ चलेंगे। यह 
देखकर तुम डर रही हो कि मैं अकेले जा रहा हूँ ।” 

"हो" 

“इर की क्या बात है? मैं सावधानी से बातें करूँगा ।” 

हरोआ ने बहुत सावधानी से ओर डरते हुए वात की अभय से । घीरे- 
धीरे बोला, “सभी कुछ देता दिया है, महतो जी ! लेकिन मेरा नाम किसी 
को मालूम नही होना चाहिए । मालूम होते ही वे मेरा खून कर देंगे।” 

गणेश से हरोआ डरता है, अभय समझता है। डरना स्वाभाविक भी 
है। लेकिन इसके महत्व को नही समझता । वह तोहरी में रहता है। 
गांधी मिशन के साथ मिलकर उसका संघ काम करता है । गाधी मिशन 
की चम्पावती देखमुख बापूजी की स्नेहपात्री कन्या है। चम्पावती मिशन 
की माता है। वे अभय को 'बेटा' कहती हैं । बाढा गाँव जहाँ कभी जमीन- 
मालिक और किसान, जमीन-मालिक और बेंठाईदा र, जमीन-मालिक 
और छेत-मज़दूर के वीच ऐसी स्थिति ही पैदा नही हुई कि मालिक पुलिस 
से मिलकर गोली चलायें। ऐसी जगह अभय या हरोआ या ख्ेत-मजदूरो की 
जाश किस तरह गिराएगा गणेश ? 

वह बोला, “नही, तुम्हारा नाम कोई नही लेगा । एस० डी० ओ० 
जद भी गणेश पर नाराज़ हैं।” ४ 

अभय की प्रशासन पर जितनी आस्था है, उतनी हरोआ की नही। 
पेहे हुपारी खाते हुए सही और बुद्धिसम्मत बोला, "महतो जी, आप कह 
रहे है कि डर की बात नहीं है। मैं कहता हूँ कि डर की बात है। अब आप 

करें कि मेरी जान और अपनी जान बचाने का उपाय कीजिए। आप 
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हम मर गये तो मर ही ग्ये । उसके वाद एस० डी० ओ० साहव येशरिह 
की फाँसी पर भी चढा दें तो हम लोग जिन्दा नही हो सकते ।/ 

“नही, नही, कुछ भी नही होगा ।” 

हरोआ निश्चित होकर मोरी और मंगा के पास जाता है। उन्हें मुर- 
मुरा और बासी जलेबी खिलाता है। गाँव की ख़बर देता है । मोरी की 
आँखों पर निकल के फ्रेमवाला चश्म। देखकर कहता है, “अब तो तुम 
बाबू तोगो के घरकौ-सी औरत लग रही हो ।” 
गया बोली, “वर के दर्द के लिए अस्पताल से सुई ले रही हूँ । बाप 
कितना मवाद भर गया था ।” 
“तुम्ही लोग अच्छे हो।” 
“बाढ्ा जाने को दिल करता भी है और नही भी. ..।” 
“नही, नही। क्या देखने जायेगी वहाँ ?” 
इसके बाद हरोआ लुहार से पहिया और हल नेता है। लछिमा के 
लिए साबुत हल्दी और पापड़ ।दस पैसे के जुए में जीता हुआ शुनझुना 
लेकर गाँव लौटता है । 

दूसरे ही दिन अभय एस० डी० ओ० से मिलता है। हरोआ के बारे में 
कुछ कहे बिना सारी बात बताता है। व।र-बार कहता है, “गणेश बहुत ही 
खतरनाक आदमी है, प्रतिहिंसापरायण ।7 

उदाहरण के तौर पर भगी टोले को जलाने और रुविमणी की आत्म- 
हत्या की बात भी कहता है | एस० डी० ओ० साहब को चेताता है कि वे 
उससे सभल कर वात करें। गणेश पता कर सकता है कि किसने यह ख़बर 
उत तक पहुँचायी है।यह खबर देने वाला एक हरिजन है। गणेश से वह 
बहुत डरता हैं | पता लग गया तो गणेश उसे मार डालेगा। 

सुनकर एस० डो० ओ० कुछ अप्रसन्‍्न हीता है । अपमानित महसूस 
करता है । अभय महतो को उसने इसलिए पास आने दिया है कि लडका 
काम अच्छा कर रहा है। इसीलिए उसे मदद देने का आश्वासन भी दिया 
है । लेकिन इसका यह मतलब नही है कि वह उनसे कहें कि यही कीजिए, 
न्यह न कीजिए । 

एस० डी० ओ० अपने पद की मर्यादा के अनुरूप स्वर में बोले, “यह 


रे 
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गणेग सिह छोटा-मोदा हिटलर लगता है। उसके साथ कैसे बात करनी 
होगी, यह भाष मुझ पर छोड़ दीजिए ।” 

“निश्चय ही ।" 

“पून करेंगे , लाध गिरा देंगे, ऐसे ही डरा रहा है।” 

अभय हलके-हलके मुसकराता है। फिर कहता है, “वह जगल में आग 
लगायेगा । उनके साथ दंगा-फिसाद भी करेगा। उन्हें उकंसाकर उतके 
हाथो में लाठो भी पकड़ायेगा। उनको भी लगेगा कि गणेश के कारण 
उनका सरकारी जंगल में घुसना बंद हो रहा है। वे भी दुख और गुस्से से 
पागल होकर दंगा-फिसाद कर बैठेंगे । तब कानून-व्यवस्था भग हो जायेगी 
ओर बाढ़ा में पुलिस घुसेगी ।” 

“क्या हम अकेले अछूनों को ही पड़ेंगे ? जो भी दोपी होगा, उसे 
पकड़ेंगे । आप क्या समझते हैं कि पुलिस ले जाकर मैं उन अछूतों को 
पोदूँगा ? उस बब्बर गेंवार राजपूत को छोड़ दूँगा?” 

अभय चुप रहता है । फिर धीरे-धीरे कहता है, “गणेश जैसे अत्या- 
चारी मालिक को सज्ञा देकर बाढ़ा के भूमिहीन खेत-मज़दूरों को न्याय 
दिला सकें तो में अभय महतो आपके पाँवों को पकड़कर श्रणाम कर 
जाऊेगा और संकड़ो-लाखों अछूत, भूमिहीन किसानों के आशीर्वाद से 
आपका अच्छा ही होगा 7 

एस० डी० भो० ने कहा, “यह तो ठीक है, भौर मेरी ड्यूटी भी है यह, 
पर मैं इस बारे में कुछ नही कर सकता कि किसने उससे क्या कहा और 
उसने क्या सुना । कोई घटना हो गयी तो दिखा देंगे कि स्याय के रास्ते 
पर कठोर बनकर कैसे काम किया जाता है।" के 

पह सुनकर अभय कुछ निर्श्चित होता है । कहता है, "फिर उन लोगो 
को परमिट दे देते हैं । आप क्या कहते हैं ?” 

“जरूर । परमिट देने आप जायेंगे या वे सु द लेने आयेंगे ?” 

“में ही जाऊंगा । मुझे कुछ हुआ तो आपकी तुरन्त ख़बर मिल जायेगी, 
फिर आप बदोबस्त कर सकते हैं ।” 

“इससे अच्छा है कि उन्हें परमिट लेने के लिए कह आइए । तहसील- 

दार से खुद परमिद ले लेंगे ।” 
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"यह भी ठीक है ।” 

अभय चला जाता है और उन्हें खबर कर आता है । वे लकड़ी चुनने 
का एक महीने का अपना-अपना परमिट ले जाते हैं और अपने को परम 
भाग्यशाली समझते हुए घर लौट आते हैं | अभय सब से उनका दाव वहीं 
रखवा लेता है। उनके पास लकड़ी बाँधने के लिए रस्सी रह जाती है, 
बस । 

तहसीलदार ने कहा, “जानते हैं कि बीड़ी तो तुम लोग पियोगे ही। 
लेकिन बाहर जाकर पीना। लेकिन यह भी सुन लो कि फारेस्ट सरकार के 
के लिए कसा है। सात लड़कियो के बाद जैसे लड़का पैदा होता है उस्ती 
तरह फारेस्ट सरकार की आंधों की पुतली होता है।” 

राका बोला, “हम लोग कब से लकडी बटोर रहे हैं, कभी एक डाली 
भी काटी है ? माह के जाड़े तक मे कभी पत्ते जलये हैं? तुम्हारा गार्ड तो 
आता-जाता रहता है। उससे पूछ लो ।” 

“जानते हैं, भाई !” 

अभय ने तहसीलदार के लडके को चम्पावती देशमुख की चिटृठी की 
मदद से पटना अस्पताल में भरती करा कर क्षय रोग से वचाया था । 
सहसीलदार के मन में अब तक वह अहसान ताज़ा है। तभी तो अभय 
रुपया देकर परमिट जारी करवा सका है। 

अभय राॉका से वोलां, “सब जानते हो। तुम लोग भी होशियार 
रहना । अब मैं इस तरफ और नही आऊंगा । कोई असुविधा हो तो तुम्ही 
चले आना।/” 

“ठीक है।/! 

अगले दिन ही राँका ने सब से कहा, “देखो, सूजी लकड़ियों को एक 
जगह इकट्ठा मत करना । कही सोचो कि आज गठूठर बनाकर रख लेते 
हैं, कल ले जायेंगे । ऐसा कभी मत करना ।” 

“जैसा कहते हो, वैसा ही करेंगे।” 

“दुश्मनों की कमी नही है। जाने कौन कव आग लगा दे ! कहा यही 
ज्ञायेगा कि आग तुम लोगो ने लगायी है। इसी बहाने फारेस्ट का काम 
खत्म कर दिया जायेगा। इसलिए थोड़ी नजर भी रखनी पड़ेगी ।” जंगल 
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की भर जाते हुए बोला, “लछिमा और हरोआ वहुत ही अच्छे लोग हैं । 
जमीन है, घर है । सब-कुछ रहने पर भी लोग अच्छे होते हैं, पहले यह नहीं 
पता था।” 

विग्रुलाल साँस छोड़कर बोला, “अभी भी विश्वास नही हो रहा है. 
कि हमें वाकई परमिट मिल गया है। यह एक सरकारी कागज है। कटाई 
से पहले कुछ दिनो काम करने पर हम कुछ कमा सकेंगे ?” 

भिखारी बोला, "हाँ रॉका, हम इतने सारे लोग है। एक साथ लकडी 
चुनेंगे, तो ढेरो लकडी बटोर डालेंगे ।” 

“इधर पर्गरह मीव और उधर वीस मील तक जगल फैला है। तुम 
कितनी लकड़ी बटोरोगे, भिखारी ?” 

“हमर यही काम करेंगे।”” 

वे लकड़ी चुनते है, बाँधते है। छोटी-बड़ी डालियो को खीच कर ले 
जाते है। राँका अनुभवी उँपलियों से हलकी डालियाँ छांटकर अलग 
करता है, "पहले देखना कि टाल में कैसी लकड़ी है? उसमे जान है था नही ? 
लो, अब बाँध कर सर पर उठाओ | चलो मेरे साथ ।” 

इस काम में मर्दे-औरत दोनो ही लग जाते है। सिर्फ़ बूढ़े बठचो के साथ 
घर पर रहते है। टाल पर लकड़ी बेचकर वे आटा, नमक, खेसारी दाल 
ख़रीदकर घर लौटते हैं । 

बिग्रुताल कहता है, “आज का दिन कैसे बीत ! कभी नही सोचा था 
कि जीवन मैं कभी ऐसा दिन भी आयेगा। हमे तो यही पता था कि जब 
खेती का काम नहो तो दूसरे गाँव में खेत-मजदूरी करो, भीख माँगों, 
योझा उठाभो या सड़क पर पत्थर कूटो । बाढ़ा के खेत-मजदूरों का जीना- 
मरना भालिकों के हाथ में था। बाढ़ा के खेत-मजदूर या तो भूखों मरते 
थे या एक मुट्ठी वाजरा, मकई, सत्तू के लिए मालिक के यहाँ फुटकर काम 
करते थे। ओरतें गोबर थापती थी ।” 

गणेश पेड़ के सहारे खड़ा होकर उनकी बातें सुनता है । 

दूसरे दिन गणेश तोहरी जाता है। जाहिर मे उसका उद्देश्य बैक जाना 
था। वहां पर नवायढ के स्वरूपसिह से उसकी मुलाक़ात होती है। बहुत 
“दिनों बाद हुईं है यह मुलाकात। स्वरूप उसे रोक लेता है । वह जंगल का 
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ठेकेदार है। उसका काम हजारी बाग में है। नवागढ़ में उम्तने दोमंजिला 
मकान बनवाया है। अपनी जीप से तोहरी आया है। स्वरूप बोला, 
“तुम्हारे और मेरे पिता एक ही काम करते थे। इतने दिनों वाद मित्र रहे 
है, चलो चलें एक दिन मजा करें।” 

गणेश को लगता है कि वह दोनों अलग-अलग दुनिया के लोग हैं। 
उसने पूछा, “क्यों, तुम्हारे पास भी ज़मीन-जायदाद है ?” 

“जमीन-जायदाद छोटा भाई सभालता है । सोच रहे हैं, सारी जमीन 
वेंटाई पर ही दे दें । ठकेदा री मे पैसा है। एक भाई की धनबाद में कोयले 
की खान की ठेकेदारी दिला दी है। दूसरे भाई की भी मुझे ज़रूरत थी। 
लेकिन पिताजी जब तक ज़िंदा है, नवागढ़ नही छोड़ेंगे। इसलिए यहाँ एक 
अच्छा मकान बनवा लिया है।आपकसे झूठ नही बोलेंगे । रांची टाउन में भी 
मकान है, वीवी-वच्चे वही रहते है। यहाँ इस जगल मे मैं ऊब जाता हूँ । 
काम जगल में करते हैं, लेकिन घर लौटने पर बिजली चाहिए, पा 
चाहिए, सिनेमा चाहिए। गाय-भैस और अनाज ही काफ़ी नही ।” 

“मेरी ज़िन्दगी तो इन्ही सब मे है ।” 

“शादी कर ली है? लड़का-बच्चा ?” 

“एक लड़की है ।” 

“गाँव में तो स्कूल भी नही है ।” 

“स्कूल ! मैं ही कौन-सा पढ़ा-लिखा हूँ जो लड़की पढ़ेगी ?” 

“अैया, अब वाप-दादाओं की चाल से काम नही चलेगा। राँची में 
देखो, लडकियाँ फटाफट साइकिल पर आती-जाती है ।/ 

गणेश हँसता है, “यकीन नही आता ।” 

“मेरी लड़की भी स्कूल जाती है। क्या करें, पिताजी नही मानते | 
बहू परदा नही करती, लड़की स्कूल जाती है।” 

“भैया, इससे तो नाश होता है ।” 

“किसने कहा ?” स्वरूप नये अजित व्यक्तित्व और आत्मविश्वास के 
साथ कहता है, “मेरी बीवी खूब पूजा-ऊजा करती है | घर मे लक्ष्मी- 
जवान का मंदिर है उन्ही के प्रताप से तीन लड़के हुए। भया, धर्म को 
ताक पर रख दूं वो ठेकेदारी में मुझे सात साल में छह लाख रुपये का 
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फायदा हो सकता है। हाकिम, दरोगा, जगल-आफिस---सब मुट्ठी मे हैं।”' 

“तुम ज़मीन अपने पास रख सकते थे।” 

“उस काम में मेरी रुचि नही है, भैया ! बचपन में ही मेरी शादी हो 
गयी थी, लेकिन ससुर जी ने रांची टाउन में ही मुझे अपने पास रखकर 
पढाया-लिखाया। उनका अपना लड़का नही है! अब भी उन्ही के कारण 
ठेकेदारी कर रहा हूँ। 

स्वरूप की जीप नवरतनगढ के इलाके में दाखिल होती है तो गणेश 
बडा ही हैरान होकर सोचता है कि इतने पास होते हुए भी यह इलाका 
इतना कैसे बदल गया है। 

स्वरूप ने कहा, “तुम कोई खबर नही रखते । इस इलाक़ से राजा 
का लडका ही एम० पी० बना है। तभी तो नवरतनगढ़ मे सडक, 
अस्पताल, स्कूल--सभी कुछ बन गया है ।” 

ठेकेदारी के रुपये से स्वरूप जैसे लोगों के रंगों से पुते दुमजिले मकान 
है। गणेश केवल स्वरूप के पिता को ही पहचान पाता है। वे कहते है, 
“आओ बेटा, जाओ ४” उसके सिर को सूंघकर आशीर्वाद देते हैं। उनके 
बदन से गणेश को पसीने, मेल, श्लेष्मा और आयुर्वेदिक तैल की जानी- 
पहचानी गध आ रही थी। स्वरूप उसे दूसरी मजिल पर ले जाता है। 
प्रामोफोन से गाना सुनवाता है। ट्राजिस्टर और रेडियो भी दिखाता है, 
फिर कहता है, “आराम करो। दारू चलेगी ?” 

“मैं नही पीता ।/ 

“फिर रहने दो।” 

गोश्त का पुलाव और रवडी खाते हैं। स्वरूप गणेश की समस्या 
सुनना चाहता है, किन्तु उसकी बातों में उसका मन नही लग पाता । गणेश 
को भी लगता है कि सारे ज़रूरी काम छोड़कर वह यहाँ समय बरबाद कर 
रहा है । 

सुवह-सुबह हो वे दोनो तोहरी चले आते हैं। गणेश को जोंप से घही 
उतारकर स्वरूप डाल्टन गज चला जाता है। गणेश को लगता है कि 
स्वरूप जैसे लोगों की हवा लगने से दूसरे आदमी भी बिगड़ जायेंगे। जमीन 
जैसी चीज़ छोड़कर ठेकेदारी ! उसे लगता है कि जैसे वह रंडी वन गया 
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है । 
वोहरी मे उसे एस० डी० भो० मिल जाते है। एस० डी० ओ० यह 
मौका छोडना नही चाहते। गणेश से कहते हैं, “जरा इधर तो आइये। आप 
से एक बात करनी है। 
“क्या बात है ? यहीं नहीं बता सकते ?” 
“नही, इधर आइये ।” 
एक तरफ़ खड़े होकर एस० डी० ओ० उससे कहते हैं, “सुना है, तुम 
अभय को जान से मारना चाहते हो। अछूतों को भी नही छोड़ोगे और 
मेरी ख़बर भी लोगे। देखिये, अगर आप जंगल में आए लगाकर उन्हें 
फेंसाना चाहेंगे तो पुलिस आयेगी और मैं भी आऊँगा । मुझे पता प्रत्न गया 
हैं कि जो भी गड़बड़ होगी, वह आप ही करायेंगे। आपको छोड़गा नहीं । 
चाहे आप मेरी परवाह ने करें | मैं भी आपकी कमर में रस्सो डालकर, 
पूरे वाढ़ा गाँव का चक्कर लगवाकर गाड़ी में विठाकर लाऊँगा !” 
एस० डी० ओ० हाथ झटककर गणेश के बोलने के प्रयास को हवा में 
उड़ा देता है। गर्णश के दिमाग में तैज़ी से विस्फोट-सा होता है--हरीआ £ 
हरोआ !! हरोआ !!! 
गणेश खद गाडी हाकता हुआ तोहरी आया था । खद ही हाँककर 
वापस ले जाता है। 'हरोआ' भडार-धर में काम कर रहा था। भीषण 
गरज के साथ हरोआ कहत्ता हुआ वह अपने ख़ास कमरे की तरफ़ दौड़ता 
है । वदुक निकालकर टोटा भरते हुए चिल्लाता है, “हरोआ, आज तुझे 
तेरे पूरवेंजो के पास नरक में भेजकर ही दम लूँगा ।/ 
गणेश को पत्नी विजली की गति से आँगन में से लड़की को उठाकर 
भडार-घर में चली जाती है। दरवाज़ा बंद कर हरोआ से कद्दती है, “तुम्हें 
गोली मारने आ रहा है मालिक ! दरवाज़े के सामने बोरियाँ लगा 
डालो ॥7 
हरोंआ पहले तो पत्थर बन जाता है, उसके बाद दरवाज़े के सामने 
मगेहँ और घान की वीरियाँ डालने लग्रता है। बहू को मुंह पर उंगली 
रखकर चुप रहने का इशारा करता है! गणेश ज्ोर-ज़ोर से दरवाजे पर 
लात मारता है और गासी बकता है। हरोआ दूसरी वोरियो के सहारे 
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ऊपर चढ़कर छप्पर मे से फूस हटाता है । 

ग्रणेश चिल्लाता है, “मैं कुल्हाड़ो से दरवाजा काट डालूंगा ।” 

गर्णश कुल्हाड़ी लाने जाता है। ब्रहू लड़की को उठाये डर से कॉपती 
हुई सफ़ेद पड़ जाती है। हरोआ छप्पर फाड़कर पीछे से वाहर कूद कर दौडते 
लगता है अपने धर की ओर । गणेश कुल्हाड़ी से दरवाज़ा काटकर अन्दर 
सिर झलकर देखता है। हरोआ नही है । ऊपर देखने पर टूटा छप्पर नज़र 
आता है। वीवी को देखकर कहता है, “पहले उसे मारूँगा, फिर तुझे।” 

गणेश बदुक लेकर दोडता है । पुतली अपनी लड़की को लेकर पीहर 
भाग जाती है, उसके पीछे-पीछे नौकरानियाँ भी । 

ग्रणेश के पहुँचने से पहले ही हरोआ अपने घर पहुँच गया। 

उसने कहां, “मालिक सब-कुछ जान चुका है । वह मुझे मारने के 
लिए बदूक लैकर निकल पड़ा है । यहाँ पहुँचने ही वाला है। जल्दी करो 
लषछिमा, जगल में भाग चलें।” 

लछ्ठिमा ने उसे ज्ञोर से अन्दर की ओर धकेल दिया। दरवाज़े के 
चौखटों पर दोनों हाथ टिकाकर खड़ी हो गयी और कहा, “वह भा 
पहुँचा है।” 

गणेश ने पूछा, “कहां है वहू कुत्ता ? उसे आज कुत्ते की तरह गोली 
माँगा ।! 

“पहले मुझे सा रो, फिर उसे मारना ।” 

“हुट जाओ, लछिमा मैं उसे, , .।” 

“नही 7” 

“तुम जानती हो, वह कौन है ? उस कूत्ते ने तुम्हें कभी बताया ही 
नही होगा कि किस गाँव मे वह बेगारी करता था] मालिक का ख,न करके 
यहाँ भाग आया और पिता जी ने उसे शरण दे दी। हाँ, पिता जी मुझे 
यओल गये हैं । मेरा उस पर यही अधिकार है ।” 

लछिमा चिल्ला उठी, “अब उस पर तुम्हारा कोई अधिकार नही 
रहा। अंग्रेज़ों के समय में उसने कोई ख,न किया था । वही डर दिखाकर 
तीस साल तक उसे बिना वेतन, बिना मजदूरी के तुमने काम कराया है 
और अपना कितना पैसा बचा लिया है । क्या वह तुम्हारे यहाँ बेगा री पर: 
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नही रहा ? इसी अधिकार के वल पर तुमने इतने सालों तक उसे डर 
दिखाकर अपने कब्जे में रखा ?/ 

“हट जाओ, लछिमा ! वरना तुम्हे भी मार डालूंगा ।/ 

“नही !” हरोआ पशुओं जैसी गुर्राहुट लिये हुए एक अनजान स्वर में. 
गरण उठा। लछौिमा को हटाकर, धारदार दाब हाथ मे लिये वह वाहर कूंद' 
पड़ा | तभी गणेश की बदूक गरज उठी और साथ ही उसके गले से आर्ते- 
नाद फूट निकला ! गणेश के कधे पर दाब फेंककर मारी थी हरोआ ने । 
बदूक उसके हाथ से छिटक कर दुर जा गिरी । हरोआ की जाँध में गोली 
लगी थी | वह नीचे बैठ गया । अब लछिमा ने दाब उठा ली । गणेश उसकी 
ओर देख रहा था। लपछ्िमा बोली, “निकल जाओ यहां से ! अभी इसी 
समय !” 

गणेश ने अपने कधे पर हाथ लगाया--खून-ही-खून | बंदूक उठायी 
गरणश ने भर वहाँ से चल दिया । 

लछिमा ने हरोआ को धीरे से सहारा देकर खड़ा किया और धार- 
पाई पर जा लिटाया । बोली, “मैं अभी आती हूँ। बिग्रुलांल को बुला 
लाऊं।!” 

अचानक उसका आँगन लोगों से भर गया। विगुलाल की स्त्री, 
भिखारी की स्त्री, उसकी लड़की और अनेक बूढी औरतों की भीड़ लग 
गयी। भिखारी की स्त्री मरदों को बुलाने चली गयी । 

विग्रुलाल की स्त्री ने कहा, “लछिमा, चलो ग्राड़ी पर छाँव करें । 
हरीआ को तोहरी ले चले ।” 

लष्ठिमा हरोआ का सिर गोद मे लेकर बैठ गयी | गोली जौघ मे लगी 
है, पर हरोआ का चेहरा क्‍यों सफ़ेद पड़ता जा रहा है ? 

हरोआ ने क्षीण, मगर एकदम साफ स्वर में कहा, “लछिमा, मुझे 
तोहरी मत ले जाओ ॥” 

'धोली को निकाल दिया जायेगा. ..। मोती, जरा पस्े से हवा करो॥ 
धुराही से पानी ला दो ! तुम अच्छे हो जाओगे जी, मैं. ..मैं भला किसके 
सहारे रहेंगी ?” 

"लछिमा, गोली मेरे पेड में घुस गयो है।” 
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“खून कंसे बद हो ? पटूटी कहाँ बाँधूँ ?” 

*लछिमा...!” 

“क्या कहते ही, बोलो ?” 

“मुझे लेकर फिकर मत करो अब ॥7 

"नही, क्‍यों न करूँ २! 

आँखें मूंदकर, हरोआ में सक्रःइककर कहा, “देह का पूरा खून नीचे 
उतर रहा है | तोहरी किसे ले जाओगी ? लछ्ठिमा, बात पिंहभूम जिले 
की है। मालिक का नाम था सू रज सिंह। हम थे वेगारी पर उसके यहाँ । 
उसते सेवक-पद्टा भी लिखा लिया था। बहुत जुलुम होता था। एक दिन 
हममे मार डाला उसे । किर इधर भाग आये। सेदिनी सिंह से पेट में उंगली 
डालकर यही बात निकाल ली थी 4 ओर मरने से पहले उसने गणंश को 
यह बात बता दी । यही अधिकार था मुझ पर इनका । तुम पूछती थी न 
कि तुम पर इतका क्‍या अधिकार है ?” 

“सब झूठ है। उनकी वदमाशी है। बात इतनी पुरानी है। वह तुम्हें 
पकड़वा देगा, इसीसे तुम डरते थे न ?” 

“हाँ लछिमा, इसी डर के मारे मरता था ।” 

“वहले क्यों नही वताया ? पहले ही हम सब-कुछ छोड़-छाड़ के भाग 
जाते । लडके-बच्चे तो थे नही, फिर हमें मोह किसका ?” 

हरोओआ के मुंह से फिर बात न निकली। सिर्फ खून निकलता रहा। 
आँगन में बहुता रहा खून। जितना खून निकलता गया, हरोआ की देह भी 
जैसे उतनी ही सिकुडती गयी । दुश्तमाध, वियुलाल के घरवाले, भगी, ज़र- 
ख़रीद प्रजा--सभी आ खडे हुए। लछिमा बोली, “अब इसे तोहरी ले 
जाकर क्या होगा ? बचेगा नही । फिर इसी घर में ही क्यो न रहे ? इस 
घर को कितना प्यार करता था !” 

भीड को ठेल कर आगे निकल आता है रॉका दुसाध। बोलता है, 
“ऐसा क्‍यों कहते हो ?”” 

लघछिमा आहिस्ता से घाव से कपडा हटा देती है--जाघ के मास को 
पार कर पेड़, त्क सूराख हो गया था | लछिमा घाव को कपड़े से फिर - 
दुंक देती है| , 


है ५ के ५ 
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शाम के लगभग हरोआ मर जाता है। लछिमा उसे लिये बैठी रहती 
है। आँगन मे दीप जलता है। भोर होने पर लछिमा कहता है, “अब और 
नही रखूंगी इसे अपने पास ।”/ 

“कौन-कौन उठायेगा इसे ?” 

अचानक सबको याद आता है कि हरोआ ने उनके लिए जान तो दी 
है। लेकिन उसकी जाति क्‍या है, यह तो किसी की भी मालूम नहीं । 

लछ्ठिमा ने कहा, “तुम सब लोग मिलकर उठाओ । कमरे मे ले चलो | 
उसने कभी अपनी जाति तो बतायी नही, मैंने भी कभी नही पूछा ।” 

“क्या कमरे में ही रखोगी उसे ? लछिमा... !” 

“नही, मैं पागल नही हुई हूँ । इस कमरे को बह बहुत प्यार करता 
था । जव मैं चहाँ रहती थी, तब वह यहाँ सोता था ।गुल्लाल से कहकर 
भौर मेरी आज्ञा लेकर प्रेड लगाता था, कमरे की मरम्मत करता था | 
अब मैं यहां नही रह सकूंगी ।” यह कहकर थोड़ा रुकी लछिमा । फ़िर 
शांत स्वर में बोली, “अब मैं इस वाढ़ा में हो नही रहूँगी। बहुत. . .बहुत हो 
चुका ।” 

“कहाँ जाओगी ?” 

विगृन्लाल ने कहा, “हमारी टोलो में चलो ।" 

घनपतिया ने कहा, “मेरे घर चल ।” न्‍ 

लछिमा ने सिर हिलाया। “नहीं, नहीं। तुम लोग समझते नही। 
चहून भाग आयी तो आज रामरूप भो गुस्से में है। मालिक-मालिक का 
गठबंधन कल फिर से होगा। वे मुझे भला रहने देंगे यहाँ ? मेरे कारण 
तुम्हारी दोली को ही जला डालेंगे | राका के आदमी मेरे लिए एक झोपड़ी 
यड़ी कर देंगे । अभय महतो एक परमिट बनवा देगा ।” 

“और तेरी जमीत ?” 

“नही मौसी, गणेश को पाला-पोसा था, उसी की बजशीश में मिली 
थी जमीन ग्रुलाल को ।” पेड़ के तने से टिककर जैसे लछिमा किसी और 
के बारे में कह रही है। उत्ती तरह आज पहली बार उसने अपने वचित, 
अपमातित जीवन की कहानी सबके सामने सुनायी । 

*शुलाल ने मुझे वंघक रखा । ओर अपने लिए हर महीने की तनस्वा' 
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और जमीन का करार करवा लिया । मुझे पूछा तक नही | अब न गुलाल 
और न मेदिती सिह | सद्यजात बच्चे को सीने से लगाकर पाला-पोसा। 
इसी की वर्शीश बाप जीवन-भर देता रहा। मोहरकरन की वात सोचो, 
मौसी ? और उसी के लड़के ने, कल, पालने-पोसने का कर्ज एक गोली से 
चुका दिया। फिर जमीन क्‍यों रखूं ? अब पूरा हिसाव खत्म ।” 

लछिमा बोली, “छप्पर तोड़ दो । बेडा काट डालो। आँगन के सभी 
पेड़ काट दो और घेर के बीच मे ही सव-कुछ ऊँचे तक सजाओ और उसे 
उस पर लिटा दो ! मौसी, पहले तुम लोग नहा लो। लो, नये कपड़े 
पहुनाओ, विगुलाल !” 

कल को काटी लड़की का बोझा सभी के घर पडा ही हुआ था। सभी 
लोग लकडियाँ उठा लाये | अनजाने गोत्र और अनजानी जाति का हरोआ, 
जिसका सारा जीवन गुलामी मे कटा, जो जन्मा ही दास था, राजा की 
तरह एक बहुत ऊँची चिता की सेज पर धू-घ्‌ करती आग मे जल गया। 

लछिमा को घर कर उसकी बाँह पकड़कर सभी लोग उसे जंगल के 
उस पार ले जाते है । इस समय लछिमा उन सभी को बेहद प्रिय हो गयी 
थी। 

राँका के आदमियों ने ऊँची-सी जगह पर लछिमा के लिए झोंपड़ी 
खड़ी कर दी । लछिमा ने कहा, “राँका, यह पैसे ले लो। अगर गैबीनाथ 
में मिसिर देवता मिलें तो उन्हें दे देना । सारी वात बता देना । वह हरोआ 
के नाम से पूजा-ऊजा कर देगा। वही किरिया हो जायेगी, बस 37 

मिसिर सुनकर विह्लल हो उठा। धरती पर बैठ गया। थर-धर 
काने लथा । फिर बोला, “लछिमा से कहना कि मैं पूजा कर हरोआ की 
आत्मा की शाति करा दूंगा। रुपयो की ज़हूरत नही है।” 

“रुपये न लेने पर उसे दुख होगा ॥” 

मिसिर से पैसे ले लिये। बोला, “यह भी कोई बात हुई ? हरोआ ने 
क्या किया था, उसका रिकार्ड ही कहाँ था ? फिर उसे कौन पकड़ता ? हम 
लोग तो सोचते थे कि मेदिनी ने उससे सेवक का पट्टा लिखा कर खरीद 
लिया है। हरोआ को तो पता था कि सेवक का पढ्टा नही है । फिर वह 
क्यों डरा ?” 


60 / श्री श्रीगणेश महिमा 


“पुलिस पकड़ेगी उसी खून के अपराध में ।” 

“बस इसीलिए | इतने साल तक डर के मारे उनका दास बना रहा । 
है परमेश्वर ! यह कैसा अन्याय है | हाय रे लछिमा-हरोआ ! यह सोचकर 
मेने को किननी शाति मिलती थी कि वे सुख-चंन से हैं।” 

राँका ने वे आश्चर्य से मिसिर की ओर देखा। फिर कहा, “चलूँ, 
देवता ! अब तोहरी जाऊँगा ।" 

“ल्छिमा का ध्यान रखना, बेटा ! मैं ठो गरीब आदमी हे । कोई घर 
भी नही है मेरा | पेड़ के तले रहता हूँ । यीच-बीच में यात्रियों को पकड़ 
लाता हूँ । ठाकुर का प्रसाद मिल जाता है । घर होता तो उसे बुलाकर 
रहने को कहता । बेटी को त्तरह रहती ।/ 

“मैं चलूं फिर !” 

राँका तोहरी पहुंचता है । अभय महतो को सारी बातें बताता है। 
सुनकर अभय को लगता है कि जैसे उसके गाल पर किसी ने थप्पड़ 
लगाया हो । क्योकि राँका पूछता है कि गणेश सिंह को किससे पत्ता चला 
कि हरोआ ने ऐसा कहा है ? 

“रांका, तुम थोडी देर बँंठो ।” 

“क्यो ?” 

"ज़रा देर बंठो तो सही।” 

अभय सीधा गया एस० डी० ओ० के पास। कचहरी शुरू होने वाली 
थी। एस० डी० ओ० व्यस्त थे, बेहद व्यस्त । फिर भी अभय ने उन्हें सारी 
बात बतायी। 

एस० डी० ओ० ने कहा, “मैंने उसे धमकाया था। बदज़ात ने दो 
ओर दो चार कर लिये। लेकिन इस घटना की कोई रिपोर्ट क्‍यों नहीं 
आयी ? उन्होंने अब तक रिपोर्ट क्‍यों नही दर्ज करायी ?" 

“अब दर्ज कराने पर आप कोई व्यवस्था करा सकते हैं ?” 

“भरे, देखा जायेगा । गणेश को किस तरह से फंसा सकें तो, ..। फू र 
यह बताओ कि ये सारी बातें आपको किसने बतायी ?” 

मरॉका दुसाध ने ।7 5३ ४९ 

“वह यही मोजूद है ?” ह:6 3 
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“हाँ। लेता आऊं ?! 

“ब्ुल्ञा लाइये, जरा जल्दी ।* 

रॉका एस० डी० ओ० के घर के बरामदे पर उकड़, बैठ गया। 
सामने कचहरी है। लोग आ-जा रहे है। राँका ने क्रम से सारी घटना बता 
दी। 

“उस समय तुम वहां मौजूद थे ?” 

“घटना के वक्‍त नहो था। ग्रणेश सिंह के चले जाने के तुरत बाद 
यहाँ पहुँचा था। हम सभी लोग पहुँचे थे ।” 

“क्या-क्या हुआ, बताओ तो ?” 

रॉका पूरी घटना बयाव करता है । एस० डी० ओ० कहता है, “तुम 
बाहर जाकर बेठो )” फ़िर अभय से कहता है, “आप टिफ़िन टाइम मे 
आयें या शाम को ।! 

*शाम को ही आऊँगा ।” 

अभय अपने घर थानी सध के दऱतर मे मिले एक कमरे में स्टोब पर 
खाना बनाता है । रांका आज उसका अतिथि है। गाधी मिशन के कुएँ पर 
दोनों ने स्तान किया और होटल में भात खाया । अभय ने कहा, “अब तुम 
मेरे साथ मत आओ ॥ बातचीत करके मैं अकेले ही आऊँगा ।/” 

रॉका ने भात खाया। फिर एक पान खरीद कर खाया और बीड़ी 
सुलगायी । कुछ बातो भे वह अभय से ज़्यादा समझदार है। अभय से कहने 
लगा, “हम दुसाधों की जमीन चन्द रभान सिंह और गजमोती सिंह ने छीन' 
ली थी। टोले की जमीन मेदिनी सिंह की थी । जमीन क्या थी, दीमकों के 
टीलो की कतारें थी ! हमने कितनी मेहनत से के रोसिन खरीद कर, गाँव 
भर से सूखे पत्ते बटोर कर चार दिन तक आग जलायी । तब जाकर 
दीमकी मरी । मेदिनी सिंह ने जमीन का एकमुश्त बीस रुपया लिया था। 
बस | खैर, जब जमीन चली गयी तो हमे पता चला कि उसने गैरकानूनी 
हंग से जमीन ली है। मेदिनी ने कहा, 'तुम लोग चले जाओ यहां से ।' उस 
समय हम लोग थे ओर सिर्फ एक हाकिम था । तुम्हारा सघ भी नहीं था। 
हम लोगों ने कचहरी के पेशकार के आगे कई बार अजियाँ पेश की । 
हमने , बहुत भाग-दौड़, की । कहा जाता, इतना रुपया लाओ, उत्तना 
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रुपया लाओ हमारे जैसे आदमियों का करोद एक सौ झपया चला गया ।/ 

“काम हुआ २४ 

“कुछ नही हुआ, मालिकों ने क्या कहा-सुना, बाद में पता चला। 
हमने जो कुछ कहा था, उस पर अदालत ने कहा कि वह जमीन के रिकार्ड 
खोज कर देखेगी कि हमारा हक यनता है या नही ? बनता है तो कितना 
बनता है ? हाकिम ने भी कहां, (अदालत के सामने तो मालिक-प्रजा समान 
है।” मगर अदालत कानून के रास्ते पर चलती है।”” 

“उसके बाद ?"” 

“अभी तक रिकार्ड की खोज जारी है। कुछ नही होने वाला। जो 
बदोबस्ती जमीन दी जाती है, उसका रिकार्ड जानते हैं, कहाँ रहता है जो 
अदालत देखेगी ? पेशकार तो वही है। उमने तो उसी दिन साफ कह 
दिया था, 'अरे भाई, जर्खरीद प्रजा को बेदबल करके ही मालिक जमीन 
लेता है। अदालत से उसका फैसला न हुआ है और न होगा। तुम लोगों 
के पीछे कोई विलासप्रसाद भी नही है।' ” 

“ओह, विलासप्रसाद !” 

विलासप्रसाद इस शासन और समाज-व्यवस्था के ही अनअपेक्षित 
परिणाम थे। वे भागलपुर के सरकारी वकील हैं । विहार के ब्रिटिश-विरीधी 
संघर्ष मे उनके परिवार की तीन पीढ़ियो से तीन लोग फाँसी पर चढ़कर 
शहीद हुए थे । मालिक नारायण पिश्व द्वारा वेदखल किये गये इबकीस 
किसानों का कैस लेकर बडी हिम्मत से उन्होने किसानो के पक्ष में मुकदमे 
का फैसला करवाया। इस केस को हाथ में लेने से पहले उन्होंने सरकारी 
वकील का पद त्याग दिया था | साधारण वकील की हैसियत से केस लड़ा 
था । नारायण मिश्व ने हाई कोर्ट में अपील की । पटना के रास्ते पर अज्ञात 
हत्यारों के हाथों विलासप्रसाद की हत्या हो गयो। उत इवकोस किसानों 
को घर कया, गाव छोडकर भागने पर मजबूर कर दिया गया। अभय 
समझ गया कि पेशकार ने विलासप्रसाद का नाम लेकर राका से मज़ाक 
किया है। वह समझ गया कि मामला काफी पेचीदा है । 

रॉका बोला, “इतनी बात तुम्हे क्यों बतायी ? क्योंकि तुम अच्छे 
आदमी हो । लेकिन तुम्हारी मदद करने वाला कोई नही है। हमारी बातें 
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हाकिम से कहने से भी कोई लाभ नहीं। हाकिम क्या जवाब देंगे, मुझे 
मालूम है। पूछेंगे, 'सबूत कहाँ है? हरोआ कौन है? वह मर गया है। 
'लषिमा ?' वह हरोआ की स्त्री है। हरोआ की ग्रोली का घाव नहीं 
दिखाया जा सकेगा। गणेश सिंह अपने कधे का घाव दिखायेगा और हरोआ 
के नाम पर हजारों दोप मढेगा।” 

“देखेंगे ।? 

“गर्णश के कंधे पर लगा घाव ही हमारे लिए लाभ है। वैसे होगा 
कुछ भी नहीं | हरोआ ने वार किया था। खड़े होकर मारता तो बायाँ हाथ 
कंधे से उतर जाता। अच्छा रहता। गोली खाकर भी उसने दराँत मारा । 
कितना जवान था ! इतनी बड़ी देह थी ।कधे पर भैस का बच्चा उठाकर 
चला आता था। हमें बचाने में उसने अपनी जान दे दी ।7 

राॉका चला गया। 

एस० डी० ओ० ने शाम को अभय से सारी बातें सुनी। रॉका की 
तरह वह भी बोला, “सबूत कहाँ है ? हरोआ मर गया है। गणेश सिंह अव 
अपना कधे का घाव दिखायेगा। पचासों बात कहेगा ।” 

“तो फिर ?” 

“एक वात अच्छी हुई कि गणेश ने खुद आकर कोई रिपोर्ट दर्ज नही 
करायी। एक काम कीजिए। हरोआ की स्त्री से एक रिपोर्ट थाने मे दर्ज 
करवा दें। मैं दारोगा से कह दूंगा । एकदम गैरकानूनी काम कर रहा हूँ, 
मगर गणेश जैसे आदमी को थोड़ा पाठ पढाने के लिए । इस रिपोर्ट पर 
प्राथमिक जाँच-पडताल में जाकर उसकी वहूक ज़ब्त कर ली जाये। उसके 
पास लाइसेंस तो होगा नहीं। यही ठीक रहेगा ।” 

अभय ने कहा, “एक बात है।” 

“क्या ?! 

“देखिए, उस समय आपसे मैंने वार-बार कहा था कि गणेश से कुछ 
कहना हो तो इस तरह कहिए कि उसे शक न हो कि यह बात किसने 
आपको वतायी है । आपने शायद सही ढंग से वात की होगी, लेकिन उत्तने 
ठोक पकड़ लिया और उस आदमी को सार डाला । वह तो मर ही गया | 
उसे तो अब लोदाया नहीं जा सकेगा न ?” 
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“सच वात है, एकदम सच ।” 

“ऐसी जगहों पर इसी तरह की समस्याएँ देखने में माती हैं ।ऐसी 
जगह बिहार मे काफो हैं।मालिक-महाजन मीन के मालिक है। यह 
वात सच है कि ये लोगो के घर जला डालते हैं, यून कर डालते हैँ, लेकित 
कानून से उन्हे कोई सज्ञा नही मिलती । हरोआ की विधवा स्त्री से थाने में 
रिपोर्ट दर्ज करवा दूं। दारोगा कंसा है ?” 

“वह भी एक ही बदमाश है।” 

“मान सो, आपके डर से वह रिपोर्ट दर्ज कर लेता है ! उसकी बंदूक 
भी जब्त हो जाती है। मगर गाँव में और भी तो वद्कें हैं ।'” 

“सभी बिना लाइसेंस की हैं ?” 

“शायद । वैसे मुझे पता नहीं । गणेश के पास कितनी वन्दूकें हैं, इसका 
भी किसे पता है ? वदूक जब्त करते ही उसे पता चल जायेगा कि किसकी 
रिपोर्ट पर ऐसा हुआ है। उस समय भो उसने धमकी दी थी। अपनी 

धमकी को अमल में कर दियाया । फिर वैसा ही करेगा। जंगल में आय 
लगा देगा। जंगल से लकड़ी वटोर कर आठ आना-रपया कमाने का उन 
का रास्ता बंद करके उन्हें अपने कदमों तले गिराने की कोशिश करेगा । 
भुझे तो डर लगता है।" 

“क्रसा डर ?” 

“अगर ये लोग मार याते-खाते पलटकर गड़े हो गये तो? तब 
क्या होगा ? डेढ सौ लोग एक साथ विफर सकते हैं।उघर मासिक भी 

विफर सकते हैं। तव तो बदूकें चलेंगी । सोचने से डर लगता है ।” 

एस०डी० भो० जोर से हँस पड़े। बोले, “भरे तव तो क़ामून-व्यवस्था 
टूट जायेगी और पुलिस के साथ मैं बीच में आ जाऊंँगा। जिसने अन्याय 
“किया है, उसे ज़रूर पकडूँगा 

अभय सूखी हंसी हँसते हुए बोला, “हमने अभी तक यही देखा है कि 
कानून की ध्यवस्था टूट जाते पर पुलिस गाँव में घुसत्ती है तो पकड़े जाते 
हैं खेत-मजदूर । पुलिस मालिको की हृवेलियों पर पहरा देने लगती है अर 

“नही, जरूरी नही कि हर जगह और हर समय ऐसा ही हो । नी हो, 
-मैं लछिमा को नही लाऊेंगा ।” पु 
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एस० डी० ओ० जानता है कि ऐसा करने पर उसकी बदली हो 
जायेगी। पता नहीं क्‍यों, वह अभय को नजरों में साबित करना चाहता है, 
देखिए, मेरी कथती और करनी मे फ़र्क नही है वह ऐसा क्यो चाहता 
है, कहा नहीं जा सकता । एस० डी० ओ० खूद हरिजनों या खेत-मजदूरों 
का पैरोकार नही है। मालिकों का विरोधी भी नही है। वह खेत-मज़दूर या 
मालिक, किसी का भी समर्थक या विरोधी नहीं है। वह प्रशासत-सरकार- 
प्रधानमत्री-संविधान-कानून मे सुधार के द्वारा देश की उन्‍्तति व्गरा मे पूरी 
तरह विश्वास रखता है। इस तरह के क़ानून पास होने पर उसे बेहद ख़्शी 
होती है। तोहरी जैसी जगह में वह सोच नहीं पाता कि किसे बताए कि 
भारत में गणतंत्र सफल हो रहा है। 
गणेश पर उसका ऋरेध कई कारणों से है । जिस व्यवित के लिए 
काला अक्षर भेस बरावर है, जिसकी मानसिकता बर्बर और मध्यश्ुगीन 
है, वही गणेश इतना धनवान है और फिर भी वह भारत की उन्नति की 
दौड में रोडे की तरह अटक रहा है।अगर गणेश पढ़ा-लिखा, ट्रैक्टर 
चलाने वाला, अँग्रेजी वोलते वाला, आधुनिक और उत्लत तरीके से खेती 
करने वाला खेत-मालिक होता तो शाय्रद इस एस० डी० ओ० के दिल में 
उसके प्रति विद्वेष नही होता। एस० डी० ओ० को मालूम है कि जागरूक 
जमीदार अपने किसानों का शोषण और वेदखली बडे ही जागरूक ओर 
आधुनिक तरीकों से करते हैँ। उस सूरत में उसे अभम की खामोशी कोई 
अपराध नहीं लगती । वे लोग सभी कुछ कानून के घेरे में रहते हुए करते हैं। 
फ़ानून ने ही जब मालिक-महाजनों के ह्वाथों किसानों के शोपण और भूमि 
से उनकी वेदसूली की पूरी व्यवस्था कर रखी है तो गणेश जैसे वर्बर लोग 
है डो० ओ० और थातों को ताक पर रखकर खद क्यों भगवाद बनते 
गणेश पर एम० डी० ओ० के छोधघ का एक और भी कारण है। गर्णेश 
का कहना है कि वह किसी एस० डी० ओ० को नहीं मानता हालौंकि 
उमने खुल्लमसुल्ला ऐसा नही कहा है । बाढ़ा में कैम्प लगाया जाये तो 
अच्छा रहे । मगर वहाँ गणेश सिंह है! उसने भगी टोले को उजाड़ दिया 
है।अव्र गाँव में किसी के घर में पास़ाना नही है। अब पायाने के लिए सेत- 
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मैदानों मे जाया जाता है। वह आदमी नही, जानवर है। 

एस० डी० ओ० के दिमाग में इसी तरह की थार्ते चक्कर काट रही हैं। 
हरोआ की दुखद मृत्यु के पीछे उसकी कोई नैतिक ज़िम्मेदारी बनती है, 
यह वात उसे अभय को देखकर ही याद आती है। वह बोला, “ठीक है!” 

“क्या 7? 

“आप जो कुछ जानते हैं, लिखकर मुझे दे दें । या लिखकर लेते आयें। 
केस दर्ज तो होना नही है। क्योकि एक ओर बह दुष्ट है तो दूसरी ओर 
कमजोर विधवा | विधवा के पास केस लड़ने के लिए पैसा भी नहीं है। 
फिर वह उसे भार-वार भी सकता है ।” 

“मेरे लिखने से क्या होगा ?” है 

“आप मुझे इसकी जानकारी दें रहे हैं! इसी आधार पर मैं खुद 
जाऊँगा और उसकी वंदूक ज़ब्त कर लूंगा। पूरी जाँच करूँगा। घर में 
नज़रबन्दी के आदेश निकाल दूँगा। बाहर पुलिस बिठा दूँगा या मुचलका 
लिखवा लूंगा ।केस होगा ही । अगर सरकार की तरफ़ से केस नही भी हो 
तो आप में और उसमे ही हो जाये ।” 

“सरकार की तरफ़ से ही हो तो अच्छा रहे ।”* 

“देखेंगे । शायद बदूक जब्त की जा सके | हाँ, यही अच्छा होगा। 
रिपोर्ट दुसाधों की नही, भोरों की भी नही, विधवा की भी नही, बल्कि आप 
एक ऐसे आदमी हैं जो उनका भला चाहते है। आप न्याय चाहते है। बड़ा 
अजीब केस है। मगर जो हो, मैं लड़ जाऊँगा ।” 

“तो लिय लाकों 2” 

“यही बैठकर लिख लें ।” 

“एक कापी रख लूं अपने पास ?” 

“जरूर 77 

“मैं हिन्दी मे लिखूंगा।” 

“उसी में लिखिए । राष्ट्रभापा है। हिन्दी में ही ठीक है ।/ 

रिपोर्ट लिखने के बाद अभय ने कहा, “मगर देखिएंगा, उस विधवा 
और दुसाधों वर्गरह पर जुल्म न होने पाये। ” 

“निश्चय ही ऐसा होगा । वचन देता हूं ।” 
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“कानून-व्यवस्था का मामला खड़ा होने पर न्याय होना चाहिए ।” 

“जरूर ।! 

अभय ने लौटकर सारी बातें चम्पावती को बतायी | बुढ़िया चम्पावती 
ने समझदारी से कहा, “वेटा, जनमत तैयार करो। रिपोर्ट की कापी मुझे 
दे दो, मैं अग्रेशी मे अतुबाद करके किसी मत्री-वत्री या अश्षवार वालो को 
भेज देती हूं ।” 

“अच्छा माता जी !” 

तोहरी का स्टेशनमास्टर आजकल रेलवे युनियन में काम करमे का 
अच्छा फल भोग रहा है । उसकी उम्र कम है। सोशलिस्ट पार्टी का हमदर्द 
है। वह अभय से बोला, “इस चरखा-मिशन और पाखडी सघ से इस तरह 
के काम नहीं हो सकेंगे। किसी शक्तिशाली राजनीतिक पार्टी की मदद लेना 
जरूरी है । यूनियन की जरूरत है ।" 

“मास्टर साहब, ऐसे दीन-दुखियों के लिए न तो कोई पार्टी है,न 
कोई यूनियन । इनकी पीठ पर अगर कोई होता तो हमारे बिहार में इतने 
किसान क्यों मरते, क्यी वेदखल होते ?”” 

“क्या करें, एजूकेशन नही है न?” 

“लिखाई-पढाई ?" 

“अरे, सरकारी #कूलों में भी तो नही भेजते वे अपने लड़के-बच्चों 
को! 

“उनके मालिक उन्हें ऐसा नही करने देते॥ फिर लडके तो आठ साल 
की उम्र से ही गाय चराने लगते हैं, पढने कब जायें ?” 

विषय में प्रश्नकर्ता की रुचि कुछ ही क्षणों में खत्म हो जाती है, 
शायद। रुचि थी ही नहीं। उसने कहा, “बाढ़ा गाँव मे अछुतों के बारे भे तो 

भाप सोच ही रहे हैं) हमारे रेलवे कुलियों, लाइन की मरम्मत करने वाले 
कुलियो को भी देख आयें। उन्होंने आपको निमत्रण दिया है। हमे तो 
बुलाते नही ।” 

“मैं अछूत हूँ ना। / 

अभय हँसता है और चला जाता है। बाढा गाँव की घटनाएँ उसके 
दिल को दर्द मे डुबोए रखती हैं। स्टेशनमास्टर के काफ़ी हलके गले से 
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निकली बातें रात को खाट पर लेटे-लेटे याद आती हैं। रॉँका वगरा के 
मामले में उसे वाक़ई रुचि लेनी चाहिए। किसी राजनीतिक पार्टी का समर्थन 
उन्हें मिलना चाहिए । यूनियन की भी जरूरत है। मगर जिन राजनीतिक 
वाध्यों ने स्बहारा को मुक्त करने की घोषणा की है, वे भी तो जुल्म के 
शिकार और अपमानित किसानों, जांति-पाँति की मार से मरे हरिजनों के 
बारे मे कोई रुचि नही लेती । साल-भर में कितने लोग स्वहारा वर्ग में 
शामिल होते जा रहे हैं? उन्हें लेकर कौन संगठन बनाएगा? अभय तो 
साधारण आदमी है, उसमे इतनी क्षमता कहाँ ? भारत की जनता के लिए 
ही जब सब-कुछ है तो फिर क्या ये लोग भारत की जनता में शामिल नही 
हैं ? चुनाव के वक्त रुपया देने वाले गणेश जैसे लोग सरकार के लिए 
बेहद काम के आदमी हैं। गणेश जैसे लोग राजनीतिक पारियों के लिए भी 
आवश्यक हैं। इसी वजह से रॉका वर्गरा को किसी की मदद नहीं 
मिलती । 

एस० डी० ओ० की समझ दूसरे ही क्रिस्म की है! वह बात करता हुआ 
कहता है, “क्वानून ने उन्हें जितना कुछ दिया, ले किन वे उतना भी माँगदा ही 
नही जानते । और आप फहेगे कि कानूव लागू ही नहीं किया जाता। 
अगर वे दवाव डालना जानते तो कानून लागू हो जाता। मैं इंडस्ट्रियल 
अफ़सर का बेटा हूं, शोक से सरकारी क्षेत्र मे आया हूँ । इंडस्ट्रियल मजदूर: 
अपनी माँगें मंजूर करवाने के लिए दबाव डालते है। /” 

“कुछ मिलता है उन्हें ?” 

“कुछ मिल पाता है, कुछ नही । वाढा जैसे गाँवों में अभी मध्य ग्रुग 
ही चल रहा है । कानून और व्यवस्था को लेकर अगर कोई घटना हो 
भी जाये तो बाढा वर्तेमान युग में पहुंचेगा। इससे समस्या हल भी नहीं 
होगी (! 

अभय सोचता है, शायद वाढ़ा का भाग्य यही है। इतने दिनों तक 
एकतरफ़ा अत्याचार चलता रहा है और अत्याचारियो ने इसे ही शाश्वत 
मान लिया है । क्या करें ? पीठ पर कोई दल, कोई संगठन, कोई सरकार, 
कोई सहारा भी नही । अभय जो कुछ कर रहा है, वह भी सघ के जन्म- 
दाताओं के विचार से राजनीतिक कारेबाई है। अभय जानता है कि वह 
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कितना अकेला, कितना बक्षम है | शायद वाढा का भाग्य भी यही है। 
भार खाते-खाते शायद एक दिन पलटकर वे प्रतिरोध भी करें। शायद 
मार-पीट भी करें । तव एस० डी० ओ० के शब्दों मे क़ानून-व्यदस्था दूट 
जायेगी। पुलिस आयेगी, राँका वगेरा को पकडेगी, गणेश जैसे लोगों को 
प्ुरक्षा प्रदान करेगी, भूमिहीन खेत-मज़दूरों को तादाद बढ़ेगी, बाढा 
घीसवी सदी में पहुँच जायेगा | वही में जमा मे ग्रिता जायेगा सिर्फ गणेश 
के कंधे का घाव | 

अचानक अभय ने निर्णय ले लिया | इतना क्या सोचना ? अगर उन्हे 
सिर्फ वेदखल ही किया जाता है तो अभय उनके साथ घलेगा। पूरे जी-जान 
से कोशिश करेगा कि उसकी जान-पहचान के लोग इस विपय मे रुचि लें । 
उनके साथ जिन्दा रहने की कोशिश करेगा । वही होंगे, अभय की यूनियन 
था पार्टी था संघ-मिशन का काम । 

अगर वह गिरफ्तार हो गया तो ? कुछ भी हो, अभय केस लड़ेगा 
अदालत में गवाह के कठंघरे मे डेढ़ सो लोगों को ला खडा करेगा । 

अभय को कुछ हो क्षणों मे नीद आ गयी | एस० डी० ओ० ने तो कह 
ही रखा है कि वह गणेश को सीख देगा । मुदई है अभय । वे लोग तो बीच 
में कही नही है। 

एस० डी० ओ० की जीप गणेश के मकान के सामने जैसे ही आकर 
छड़ी हुई रामरूप और नाथू जल्दी से दौडे आये । हाकिम ! एस० डी० ओ० 
ने निहायत ही नपे-तुले शब्दों में उन्हें डॉटकर हटा दिया। नाथू और 
रामरूप जानबूझकर घर के भीतर नहीं गये । 

पुतली ने कह दिया था, “मुझे मारो, काठो या जो जी चाहे करो, 
लेकिन मैं वहां वापस नही जाऊँगी। कदापि नही जाऊँगी। गयी तो बह 
जान से मार डालेगा । तुम दोनों ही मारो। चाहे मुझे या मेरी लड़की की।” 

पुतली का कहना है, “गणेश इंसान नहीं है अब, पागल जानवर बन 
गया है।” नाथू, रामरूप, चन्द्रभान, सागर--सभो जमोस-मालिक इस 
बात को स्वीकार करते है। गणेश की ज़रख़रीद प्रजा का चले जाना, 
हरोआ की मौत, लछिमा का गाँव छोड़कर चले जाना ऐसे मुद्दें थे जिन 
पर वे इकट्ठे होकर बातचीत करना चाहते ये । 
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गणेश ने खुलेआम कहा है, “तोकरानी को ओलादो, कुत्तो! इन 
कमीनों को तुम लोगों ने ही मुँह्‌ लगाकर सिर चढाया है। निकलो इस घर 
से, वरना सबको हरोआ बना दुंगा। मेरे पास बंदूक भी है, गोली भी (” 

अपने कानों से ऐसी बातें सुनकर कौन जायेगा उसके पास ? गणेश 
उन्मत घायल बाघ बन चुका है। उस दिन अपने बेधुआ किसान गौपाल 
को पकड़कर ले गया था। बाद में गोपाल भी भाग गया। वह नाथू के घर 
में कह गया कि “कंधा ठीक होने पर गणेश तुम्हें भी मारने आयेगा ।” 

फिर भी ससुर और साले की हैसियत से नाथू और रामरूप आगे 
आये थे। एस० डी० ओ० की डाँट सुनकर दोनों पीछे हट गये । उन्हें लौढ 
जाने का मौका मिल गया ) पुतली ने कहा, “ठीक है) उसे जेल में रखने से 
ही इधर शान्ति होगी, अन्यथा वह मुझे मार डालेगा ।” 

नाथूं ने कहा, “रामरूप, तू अपनी माँ ओर वहन को लेकर डाल्टन 
गंज चला जा। उन्हें ममहर मे छोड़ आ ।” 

“आप ही चले जायें । गणेश इस घर मे घुसा तो क्या मेरे पास वदूक 
नही है ?” 

एस० डी० ओ० की चिल्लाचिल्ली पर मणेश बाहुर निकल आया। 
उप्तके बाहर निकलते ही चार पुलिस वाले घर मे घुस गये और भीतर से 
उसकी बंदूक निकालकर ले आये । गणेश नगे बदत था। काले वालों से 
भरो पुष्ट देह। बगल से लिपटती हुई पदूटी बाएँ कंधे पर बेधी थी । 
गणेश ने शुरू में तो बढ़े-चढे स्वर में बात की ! लाइसेंस दिखलाने की बात 
सुनकर हुँसा। फिर बोला, “हाकिम साहब, मैं लाइसेंस फ़ीस नही देता, 
चुनाव में रुपया देता हूँ पूरे पचास हजार दे चुका हूँ । तीन चुनावों में 
मैंने कुल मिलाकर पचास हज़ार दिये हैं।” 

“जिन्हे रुपया दिया है, उनसे ही बात कीजिए (” 

“बंदूक क्यो जब्त कर रहे हैं ?” 

“लाइसेंस नही है, इसलिए ॥” 

सहसा गणेश गरज उठा। बंदूक ही उसकी समिनी है, वोस्त है, 
आप्तरा है। बोला, “उस हरामी अभय मंहतों की बात पर मेरी बंदूक 
जब्त कर रहे हैं? एक जरख़रीद को मैंने मारा है, वतन इसलिए ?” 
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“जन्म से बंघुआ मजदूर जैसी कोई चीज़ क़ानून नही मानता | यह्‌ 
देखिए तलाशी का वारंट ! इसी के बल पर घर की तलाशी ली है, बंदूक 
जब्त की है।!. * 

“कानून ? कानून हमारी खातिर है। मैं ज़रख़रीद गुलाम रखूंगा--- 
क़ानून इसे माने या न माते ।” 

“चलता हूँ। किसी भी तरह की गडवड़ी की खबर मिली,” एस० डी० 
ओ& ने घुडकी दी, “तो उसी दिन से यहाँ कैम्प लगवा दूँगा ।पूरी जाँच 
कछोंगा। अभय महतो के अभियोग की मैं खू द जाँच कहूँगा।”' 

“नही, बदूक के बिना मैं नहीं रह सकूंगा । बदूक और गोली। अभी 
कई लाशें गिरानी थाकी है।”” 

एस० डी० ओ० ने दो पुलिस वालो को वही तैतात कर दिया। 
बोला, “घर से वाहुर कदम न रखें ।” हु 

जीप पर चढ़कर खुशी-भरे चेहरे से एस० डी० ओ० बोला, “मुझे 
आपने धमकी दी है ! कल वारंट लाकर आपकी गिरफ्तारी लूंगा आज 
बदूक ले जा रहा हूँ।” 

फिर उसने पुलिस वालो से कहा, “रात के आठ बजे रिलीफ़ 
आयेगी ।" 

“नहीं हुजूर, सवेरे भेज दीजिएगा !” 

“आदमी वदमाश है, सावधान रहना ।” 

“नही हुजूर, जितना बिफर रहा है, उतना करने की ताकत इसमें 
नहीं है । कंधे का जरूम देखिए । वायाँ हाथ नीचे झूल रहा है ।" 

गणेश चीख-चीखकर एस० डी० ओ० को माँ-बाप की गाली देता 
रहा। चरम-चरम अपमान है यह उसका | कहने लगा, “अभय महतो [ 
उसे कहाँ से पता चला ? हमारे लोगों ने ही तो बताया होगा।” 

यह सुनकर एक पुलिस वाला बदूक तानकर बोला, “बस, बस | 
भीतर चले जाइये ओर चुप होकर बैठिए ।”? 

बंदूक का मुंह गणेश की ओर करते हुए सिपाही ने उपिे धमकाया 
और अपने सगी से बोला, “लालटैन जला लेना अँधेरा होने पर ।” बदूक 
ताने हुए ही उसने घर के चारीं तरफ़ का जायजा लिया। 
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गणेश ने घर में घुसकर दरवाजा बन्द कर लिया। चारों ओर 
निस्तब्धता छायी थी । उसके मजदू र-किसानों ने गायों-भैसों को यूंटोंसे 
खोलकर हाँक दिया है। कंधे के घाव ने सर्वनाश 'कर दिया है। गणेश 
बंदूक नही चला सकता । फिर वह पास भी न रही। पुतल्ली को मारना 
है, नाथू को, रामरूप को, अछूतों को--सभी को मारना है। फिर नयी 
प्रजा लाकर बसाऊँगा । एक बार क्‍यों, दस बार शादी करूँगा। लछिमा 
कैसे उनके साथ चली गयी अपनी जमीन छोड़कर ? कमीने हैं, कमीने हैं ये 
सब ! अचानक आग लगाने का खुयाल आते ही उठा। बदला लेने का रास्ता 
दिखायी पड गया । 
केरोसिन, दियासलाई, बस । 
रात होने पर ! 
रात हुई। घर-घर भे गणेश की ही चर्चा चल रही है। गजमोती शिह्‌ 
बोला, "चंद जवान लोग घर का छप्पर फाड़कर भीतर कूद जायें और 
उसे पकड़कर बाँध दें। उसे गरमी चढ़ गयी है। सिर मुड़ाकर खोपड़ी 
पर ख़,ब पानी डालकर वैद्य जी का तेल मलने से अच्छा, हो जायेगा 
उसके लड़के सागर सिंह ने मरदाने स्वर में बाप से कहा, “अब उसके 
बारे मे सोचने की जरूरत नहीं । सभी की गाली दी है उसमे । मैं नाथू या 
रामरूप नहीं हूँ। मैं नही सहन कर सकता । मैं राजपूत हूँ । उसे रास्ते पर 
लाकर ही छोड़े गा ।” 
चन्द्रभान बोला, “यह जो भी हुआ, उसने हमें दुश्मन बना दिया। 
उसका समय अभी खराब जा रहा है। वरना मिप्रिर क्यो चला जाता ?ै 
कुछ भी हो, गणेश ने जैसी गाली हमे दी है, उसे माफ़ नहीं किया जा 
सकता ।/ 

न्‍ 'रामरूप ने अपने बाप से कहा, “आप जाइये। मैं यही रहूंगा और देख 
लूँगा कि कौन नौकरानी की औलाद है | गणेश मे साँप की पूँछ पर पैर 
रखा है। मैं उस नही छोड़े,गा । अव उसके पास बदूक ही कहाँ है ? वहन 
की बात बीच में मत उठायें। विधवा होने पर पुतली ज़्यादा सुखी रहेगी । 
माँ कहती है, 'हाल ही मे बच्चे को भी मांरने जा रह्म था ।' पुतली की देह 
तो काले दागों, नोच-खसोट के दागो, लोहे की सीक से जले दागणों से भरी 
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चड़ी है का 

नायू गहरी साँस लेकर बोला, “सरकार सज्ञा देगी | क्या वह किसी 
छोटी जाति का है ? अपनी ही जाति का है, अपना जेंवाई है। तुम्हारी 
तरह जमीन-मालिक है । उसके खून से हाथ काले मत करता । लडका नहीं 
हुआ, इसी वजह से पुतली को. ..।” 

“आपने यहाँ भी तो पहले लडकियाँ ही हुई थी। उसके बाद मैं पैदा 
हुआ था और भआाद्िर में पुतली । पहले लडका नहीं हुआ तो क्या आपने 
भी माँ को ऐसे ही मारा था ?” 

इस तरह गणेश के मामले को लेकर वाढा गाँव की मानसिकता से 
आधुनिकता का प्रवेश हुआ । नाथू और गजमोती सिंह के लडको ने बाप 
की बात ठुकरा दी, पुतली ने अपने पति को छोड़ दिया, पुतली को माँ 
अपनी लड़की को उसके पति के यहां वापस भेजने को राजी नहीं हुई और 
उसने अपने पति और लड़के को घमकी दे डाली, “लड़की, नातिन और मैं 
एक साथ कुएं में कूद पड़ेंगे ।'” 

हताश होकर नाथू बोला, “गणेश, यह तूने क्या किया !” 

उसे वार-बार लगता था कि गणेश का पकडा जाना सभी मालिकों 
की हार मानी जायेगी । जन्म से गुलाम की तो मालिक ह॒त्या करते ही हैं, 
मगर पकड़े तो नही जाते | क्या हीने जा रहा है ? मालिकों का जीवन 
और अस्तित्व ही खतरे में पड़ गया है । रामरूप तो अभी बच्चा है। वह 
मना नहीं है। कुछ भी हो, गणेश उनका स्वजन है। 

' उधर राँका के साथ छह-सात आदमी जगल मे जाग-जागकर पहरा 
दे रहे है। उनके पास बंदूक नही है, पर गणेश के पास भी वो नही है। 
शणेश के रहते रात को पहरा छोड़ देना सभव नहीं | यह एक भीपण 
लड़ाई है---राँका जैसे लोगों के अधिकार की लड़ाई। गणेश तो उन्हें बर- 
बाद करेगा ही । लेकिन रॉका वगैरा ऐसा नही होने देगे। घूंधले चाँद की 
रोशनी में जगल नैसशिक सुन्दरता मे डूबा है। रॉंका और उसके आदमी 
री तरह से सचेत है । गणेश अभी जझ्मी पागल जानवर है / हिसक और 
चूतें। 


ठीक जानवर की ही तरह, एक बड़े आदिम जन्तु की भांति गणेश 
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अपने घर में से निकलता है ॥ पुलिस वाले जान ही न सके कि गणेश कब 
चुपके से छिड़फी से याहर निकल गया। फेरोसिन सेल व दिन, गूदड़ और 
दियासलाई लेकर । जगल में आग | जगल तो जलेगा ही इसके वाद । 

जानवर को तरह ही वह आया। देह में असीम शम्रित है। इमीलिए 
सारा सामान एक ही हाथ से उठायर लाया है। शिकारी की भाँति 
जानवर पर नज़र पटते ही कोई बोल उठा, “रौवा, .,वो. ..वो भा रहा 
है।। 

"हु रं २२२ रं,” चिल्लाते हुए वे दीड पड़े । गणेश इसके लिए तैयार 
नहीं था | उनकी उठी हुई लाठियो को देखकर उसे ऐसा लगा फि जैसे उत 
सब के हाथो मे बढूकें हैं। गणेश ने दिन और गृदढ़ ज़ोर से फेंक मारा 
उनकी ओर। रॉँका ने कहा, “देखो, मिट्टी का तेल लाया है ।/ 

अब उसे और माफ़ नहीं किया जा सकता । जमा हुआ प्ोध भयानक 
चीत्कार भे बदल गया और ये तेडी से आगे बढ़े। गणेश दोडता रहा, वे भी 
दोडते रहे । जगल मे कोने की तरफ भागा गणेश | अंधेरे में गायय हो 
भया। थे कहते ही रह गये, “कहाँ गया ? कहाँ गया, भाग गया ? जंगल में 
घुस गया ? रतनी और रूपा ! तुम सामने की तरफ जमे रहो। मंदान में से 
भागते देखो तो मार गिराना। हम जगल में पुसकर देखते हैं।' 

वे जगल मे घुस गये । गणेश जाने कौन-से अजोव सकेत पर, हॉफ्ते 
हुए लष्टिमा के घर के सामने जा पहुँचा । दूर पर बनी नयी झोपडी के 
सामने । कुडी खोल दी गणेश मे । 

लष्ठिमा उठ बैठी । पड़ी हो गयी। उसे जल्दी नोद नहीं आती। 
सामने गणेश खडा हैं । उसके कपड़ो से केरोसिन की गंध आ रही है। 

/छोटे भालिक !” 

गणेश ने सिर हिलाया। बोला, “वे लोग पीछा कर रहें हैं ।/ 

“केरोसिन की गध ? टिन लाये थे क्या ? आग लगायी है ? जगल में 
आग लगा दी है १” 

“नही, नहीं, नहीं।” 

गणेश मे लछिमा के मुंह पर अपना हाथ रखे दिया। उसके चेहरे से 
घूर्तता बरस रही थी। उसने कहा, “ट्रिन फेंक कर भागा हूँ। ये लोग 
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जंगल में घुसे है । मुझे तलाश कर रहे है।” 

“अब ?” 

“तू मुझे थोड़ी दूर तक पहुँचा दे! घर चला जाऊँगा ।” 

“तुम्हे पहुँचा देने पर क्या ये लोग मुझे यहाँ रहने देंगे ?” 

गणेश मे पहली वार लछिमा को 'तू” कहकर सम्बोधित किया था। 
बोला, “तू यहाँ क्यों रहेगी ? जहाँ पहले थी, वही रहेगी । चल मेरे साथ । 
पक्का मकान, अच्छा खाना। बहू को तो अब लाऊँगा नहीं ! एक शादी 
और कर लूंगा 8 
गा टिक देखती रही लछिमा उसकी और । उसके बाद बोली, “आओ, 


टोहकर हरोआ की कटार उसने निकाल ली। 
“वह क्या उठा लिया हाथ में १” 
“इसे हाथ में रखना जरूरी है। तभी मैं तुझे वचा सकूंगी।” 
“हाँ, हाँ। अरे तेरे घर में रहने से, तुझे दिखा पाने से, उस हाकिम के 
मूंह पर भी तो जूती पड़ेगी न ?” 
“पफर सब ठीक हो जायेगा ?” 
“काहे नही ठोक होगा ?” 
लष्ठिमा के दिमाग में अचामक विस्फोट-सा हुआ । विस्फोट ने लछिमा 
को पक्का इरादा दिया। अचानक वह हिंख्र हो उठी ।लछिमा ने कहा, 
“मेरे अलावा अब तुम्हें कोई नहीं बचा सकता। आज मै तुम्हें एक बार 
फिर वचाऊंगी । लेकिन गणेश सिंह, तुम्हारे कहने के मुताविक नही। 
अपना काम मैं अपने तरीके से करूँगी ।” 
“तू क्‍्या...?” 
लछिमा ने उसकी ओर कटार साध कर कर्णभेदी चीत्कार से रात 
के आकाश को चीर दिया। “कहाँ हो? दौडो ! गणेश सिंह जगल में आग 
लगाने आया है । मेरे घर मे छिपा है। कहाँ हो ? दोड़ो, गणेश सिंह मेरे 
घर मे है। कहाँ हो?” 
हि जो सोये थे, वे भी जाग गये । जो जंगल मे घुसे थे, उन्होंने भी जवाब 
में हांक लगयी। धीरे-धीरे एक-दूसरे को पुकारने की आवाड़ें जहां-तहाँ 


हु 
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सुनायी पड़ने लगीं। कोलाहल मच गया। उसके बाद उनकी चीत्कार 'ह 
६ रंरंरं रं' आकाश फी ओर आग की लपटों की तरह मुलग उठी | घोर 
जगल की आगकी तरह फैल गया । हथियारवंद लोगों के गले की चीलगरें 
ज्वार वी तरह चारों ओर ऊपर उठी और फिर किनारो से टक राने 
श्गी | लषछिमा दरवाजे से हट गयी ओर उनके बीच अदृश्य हो गयी। 


सरसतिया 


सरसतिया थी, दुप्ताध की लड़की, दुसाध घर की वहू | बाढ़ा गाँव की 
वहू । वीच-बीच में दो-तीन साल के अंतर से शादी का लगन लगता है! 
कँसे लथ जाता है--बह्‌ दुसाध, गजू और र॑दास वर्मरह ही जानते है। 

लगन लगता है और लगा ही रहता है एक पक्ष तक, कभी-कभी 
एक महीने तक । तव सभी गाय चराने वाले लड़कों, बच्चो, छोटी-छोटी 
लड़कियों की शादी हो जाती है। हालाँकि शादी और ससुराल जाकर घर 
करने का कोई सम्पर्क नही होता है । शादी के समय बाप कर्ज-वर्ज लेकर 
शादी कर देता है। उसके बाद लड़का-लड़की बड़े होते हैं। पहले का करे 
चुकता होने से पहले ही अगला करे चढ़ जाता है । 

, जैड़की की कुछ-न-कुछ देकर ही ससुराल भेजना पड़ता है । इस तरह 
कर्थे बढ़ता ही रहता है। ब्राप उधार लेता है। लड़का चुकता करता रहता 
है, और कर्ज भी लेता जाता है । उसका लड़का भी उसका कर्ज चुकता 
ऊफरता है ओर खूद भी कर्ज लेता है 

रस । के मोके पर करे सिर्फ़ लड़को का बाप ही नहों लेता। जिन 
को लड़की को रुपये देने होते हैं, वे भी कजे लेते है । 

यह कर्ज और ब्याज का साम्राज्य बहुत ही बडा और पुराना है। 
गढ़ गाँव के अछूत बालिगो की प्रति व्यक्ति आय एक सो रुपया 
जलाना या इससे भी कम है। लेकिन इस गाँव मे ब्याज पर चढी रकम 
को संध्या दस लाख रुपये से भी ज़्यादा है। 

लेकिन हाँ, वाढ़ा गाँव मे उधार-कर्ज राजपूत-मालिक देते हैं, कोई 
अल या साहुकार नही । अछूत उनको प्रजा, खेत-मज़दूर और वेगारी 

। इन्हें कर्ज देकर, जमीन से उखाड़ने का भी हक उन्ही का है। 

सरसतिया इसी गाँव की लड़की है! गजमोती सिह के पास जमीन 
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गिरवी रखकर सरसतिया के बाप ने बाढ़ा गाँव के उधघारचंद के साथ 
उसकी शादी की थी। सरसतिया काफी छोटी थी। उपधारचंद ने ही शादी 
का सारा सर्च दिया था | दामाद की उम्र सघुर के समान है । शादी का 
ये वगैरा मिलने के वावजूद सरमतिया के बाप ने करे लिया था। 

सरमतिया के बाप का माया चकरा गया था। उघारचद की उम्र 
बहुत पयादा है । लडका-लडको नांती-पोतों मे घर भरा है। पचास साल 
है उम्र | सात साल की सरसतिया से शादी हो रही है उसकी ॥ 

सरमसतिया के बाप ने बूढ़े रे शादी क्यों की ? 

इसका कारण--उधा रचद दुसाधो में टाटा-बिडला की तरह है।न 
उसकी ज़मीन है और नही वह कोई मालिक-महाजन है। बहुत बढा 
बकरियों का रेवड है उसका। वह भी बाढा गाँव में नहीं, नवरतनगढ़ में। 

स्वततञ्रता से पहले ही नव रतनगढ़ पेट राजाओं की हालत सुधर गयी 
थी। गद्दी पर भुजा सिंह बैठा । ग्रामीण राजा, लेकिन था काइयाँ बुद्धि ॥ 
जमीन बेचता रहा और लीझ पर देता रहा। उधारघंद ने राजा के 
वकील की मदद से काफ़ी ज़मीन लीश पर ले ली । 

बकरिंयों के लिए बड़ा-सा बाडा बनाया उसमें। सभी हेसे। गाय 
नही, भेस नहीं, बकरियाँ । उधारचद से सभी की बातें सुनीं ।सडकों की 
भदद से ज़मीन को लकड़ी ओर डालियों से घेर दिया । तीन बीघा ज़मीन 
घेरना आसान नही है । एक बीघा जमीन पर अलग से घेरा बनाया | वह 
अपना पर बनाया। सब काम उसने वकील से उघार लेकर किया। 

उसके वाद वह कुछ बकरियाँ लाता है। वकरियो के काम में ज्यादा 
ख़र्च नही है। मुनाफा ही मुनाफ़ा है। भुजा सिंह फ़िलहाल धनी मोतदार 
है। 'राजा' उसके नाम के साथ लगा रह गया है, लेकिन अब वह राजा 
नही है। भुजा और वकील को बकरी भेंट करते हुए, विकासशील मडी 
नवरतनगढ़ में उसने अपनी स्थिति मज़बूत कर लो है। 

बच्चा बकरी, बूढी बकरी, दूध वाली बकरी बेव-चेच कर उधारचद 
कु उत्तार देता हैं। लगता है, उसने चकील पर जादू कर दिपा है, बयोकि 
उधारचद दुसाध ही एकमात्र व्यक्ति है, जिसका कर्ज इसी जन्म में उतर 
गया है। 
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इसलिए सभी उसे मानते हैं, भुजा ओर वकील को शुरू में सदेह था 
कि उधारचद नवरतनगढ में कोई ओर इरादा लेकर बाया है! 

बह जानता है कि छोटी जाति के लोगो का फलना-फूलना ऊँची 
आति वाले बरदाइत नही करेंगे । वह नीच जाति का दुसाघध है! भोबी से 
कपड़ा धुलाना उसके लिए अपराध है । घर में तालटेन जलाने कर मतलब 
दौलत का घमड दिखाना है। पाँव मे जूता और सिर पर छाता लेकर 
चुलना भी अपराध है। जमीन खूरीदना घोर अपराध । इससे भी छोदे- 
छोटे अपराधों पर दुप्ताधों, गजू, रेदाप ओर धोवियों के घर जलते है, लाशें 
मिरती हैं, ज़मीनें छीन ली जाती हैं । 

इसलिए उधारचंद ऊँची जाति के लोगों को खुश रखता है । भुणा 
और वकील उसके बारे में जो सोचते है, सभी वैसा ही सोचते है । 

उन्होंने कहा कि उधारचद आदमी अच्छा है। अपने हाथ का धुला 
कपड़ा पहनता है | दुकान पर आता है तो दुर खड़ा रहता है। पैसा देकर 
कहता है, “कृपा होय हुजू र, घोडा सौदा दे दीजिये ।” 

ऊँची जाति के लोगो को आते देखकर रास्ते से हट जाता है। गरमी 
में नगे पैर चलता है, सिर पर गमछा लेट कर । जब ऊँची जाति के लोगों 
को सौदा बेचता है तो अच्छा माल बेचता है। बोच-बीच मे भुजा और 
बकील को भी भेंट चढा आता है। 

पूरम मोलह साल का है। खून में चंचलता है । वह अपने बापसे 
पूछता है, “क्यों इतना डरते हो ? चोरी नही की, डकती नही डाली |” 

उधारचद लडके की ओर पीली और करुणा-भरी आँखों से देखता है । 
दूसरे लड़के उसको दीन-हीन-कायर भूमिका का महत्व समझते हैं 

उसने कहा, “पूरन, तेरा खून गरम है ।” 

“कहना क्‍या चाहते हो, पिताजी ?” 

“इसी तरह रहना होता है, वेटा !” 

“क्यों ?7 

“नही तो बे लोग नाराज हो जायेंगे । नाराज होने पर वे घर जलाते 
हैं, जमीन से उखाड़ते है, गोली चलाते हैं॥ पुलिस आकर हम लोगों को 
ही पकड़ती है।” 
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को नींद हराम हो जाती है। सोचता है, शायद अच्छी जमीन मिल गयी 
है। बस तभी से तिकडम में लग जाता है कि कैसे जमोन छीनी जाये ।” 

“दवाई में खेती की जभीन ले सकते थे २” 

“बेटे, देखने से लगता है कि घरती बहुत बड़ी है। यह जंगल, यहू 
मैदान, पह आबादी, लेकिन मालिक कहाँ नही हैं? पही काम अच्छा है। 
इस काम में मालिकों से कुछ लेना-देना नहीं होता और फिर पैसा भी 
है। 

“सतीमों लड़को को यहाँ से क्यों हटा दिया ? पूरन फो यही रहने 
देते?” 

“वकील उससे नाराज है । तुम लोगों का भला इसी में है। बस 
चलने लगेगी तो वहाँ भी बाजार लगने सगेगा। फिर वहाँ धूमा करना। 
थोकदार लारी में माल यरीदकर ले जायेगा ।” 

पूरन बोला, “लारी लेकर थोकदार यहां भी तो आता था । उसे तुम 
बकरी क्यो नही बेचते थे ?'! 

“सभी बात वया समझ्नानी जरूरी है ? वहाँ बैठकर थोकदार को माल 
शैचने और नकद रुपया लेने से भुजापिह नाराज हो जायेगा ।/ 

“तथ अकेले सब-कुछ करोगे ?” 

“राका को ले आयेंगे (! 

“उसे ही सब-कुछ दे दोगे ?” 

“नही वावा, सब तुम्ही लोगो का है।” 

ऐसे ही थुद्धिमान व्यक्षित उघारचद ने अपने से चहुत छोटी उम्र की 
लड़की सरसतिया से शादी की । इस पर उसके लड़के उस पर बिगड़ जाते 
हैं। पूरम तो बाप को मारने की सोचने लगता है। अंत में तीनों भाई बाप 
के पास आति हैं। कारण है, पूरन का ससुर ) 

पूरन का ससुर बोला, “अकड़ दिखाने को जा रहे हो। क्या है तुम्हारे 
पास कहने की ? उधघारचद समाज का नामी व्यक्ति है । यह उम्रका गाँव 
नही, काम की जगह है (” 

“वहाँ जाकर विवाह करोगे 2” 

“बयो नही करेंगे १” 
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"क्यों करोगे ? 

"पिताजी शादी क्यो कर रहे हैं? यह कलंक क्या कम है ? राँका 
जवान लडका है। हमारे मामा का ही लड़का है और भव हमारे ही साथ 
रहता है। उसकी शादी करना भी उनका कत्तंव्य है (/* 

“हाँ, हाँ, ठीक है ।” 

“उसी के लिए तुम्हारे बाप ने नाई भेजा था ।” 

“वह तो भेजना ही था । कौन गया 7” 

“गनौरी हज्जाम ।/ 

“अच्छा आदमी है । बूढा है, पर है तेज़ ।” 

“बह तो है ही । देखिये, गनौ री हृज्जाम को बडे-बड़े मालिक-महाजन 
भी चाहते हैं। राजपूत मालिकों के घरो मे भी वही शादी-ब्याह की बात 
चलाता है। लेकिन उसके साथ हमारे पिताजी की भी अच्छी पटती है ।” 

तुम से और कुछ कहने की जरूरत नही है, बेटा ! गनौरी की वात 
कह रहे हो न । वह बदमतलबी नही है !” 

“बदमतलबी ? यह क्या होता है ?” 

पूरन का ससुर हँता और बोला, “यह नही समझे ? पूरन भगत तो 
छोटा है, तुम लोग भी नही समझे ?/ 

“आप ही बताइये ।” 

“बेटे, उधारचंद ने पैसा कमाया है। उसमे ऐसा कारोबार किया, 
जो कभी किसी दुसाध के दिमाग में भी नहीं आया था। खुद काम किया 
और तुम्हे भी खड़ा कर दिया | बकरी पालने में पेंसा खर्च लही होता । 
बकरी पाल रहे हो, दूध बेच रहे हो, खस्सी वेच रहे हो, बकरी बेच रहे हो । 
अच्छे तो तुम्ही लोग हो। जमीन मे नखरा उठाना पड़ता है। हम लोग थूकते 
है, फिर चाठते हैं । यह सव तुम्हारे बाप की ही हिम्मत से है।” 

“सच है ।” 

“बदमतलवी में गनौरी हज्जाम लडकी का लालच देकर रुपया ऐड 
सकता था । बाप के मन में लड़को के लिए जहर घोल सकता था। इसे ही 
बद्मतलवी कहते । लेकिन गनौरी हज्जाम जहां है, वहाँ वदमतलवी नहीं 


है ।! 
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“विताजी शादी क्यों कर रहे हैं इतनी छोटी लड़की से ?” 

"देखो बच्चो, उधारघद जब शादी कर रहा है तो जरूर इसके पीछे 
कोई कारण है। तुम लोग एक बात नही जानते ।” 

"क्रौन-सी बात ?” 

“बाढ्ा से जाते समय उसने कहा था, 'एदि ऐसा छूछ कर एया कि, 
जिससे लड़कों का पेट पाल सका, तभी सखोटेंगे। वरना भीख माँगमे के लिए 
कही और चला जाऊँगा ।' समझे ? वही उधारचद है।" 

“हुमा कहा था उन्होंने 2” 

“हाँ भई, हाँ । उसके साथ मेरी कौन-सी रिश्तेदारी है कि बार्ते 
बसाऊँ ? मैंने सोचा था कि वह यह सब वातें तुम दुख के कारण कह रहा 
था। लेकिन जो भी हो, उसने वही कर दिखाया।” 

“पता नही, भव क्या हो गया है ?” 

“यह उनसे ही पूछो । तुम्हारे पिता बिना कारण के कुछ नहीं 
करते ।" 

“रौंका की शादी के लिए भेजा था गनौरी हज्जाम को। बाद में सन 
रहे हैं कि पुद शादी करेंगे ।” ४ 

“फिर गनौरी के पास ही क्‍यों नही जाते ?” 

“नही, पिताजी के पास ही जाते हैं ।” 

पिताजी के पास जाकर उनको आश्चग्रंजनक किस्सा सुनने को 
मिला। 


दो 


तोनों लड़को को एक साथ देखकर उधारचद थोडा मुसकराया | लडकों 
को लगा कि जैसे वे पिताजी को पहली बार देख रहे हों। उनके 
पास पंसा है, शरीर में भी ताकत है। मेहनती आदमी हैं| उधारचंद 
बोला, “तीनों एक साथ ? क्‍या बात है ?” है 

“पिताजी ! आप फिर शादी कर रहे हो ?” 
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/हाँ, बेटे !” 

“क्यों, पिताजी ? एक माँ से तीन लडकियां हैं, दूसरी से तीन लड़के । 
इस उम्र में फिर क्यो शादी कर रहे हो ?” 

उधारचद ने राँका की आटा, दाल, मिर्च ले आने के लिए दुकान पर 
भेज दिया । 

रौका के जाने के वाद उधा रचद बोला, “गनौरी हज्जाम को कारण 
मालूम है और गजमोती सिंह के घर में लक्ष्मी दामोदर की पूजा करने वाले 
ब्राह्मण को भी पता है ।” 

*वहू क्‍या जानता है ?” 

उधारचद बोला, “लड़की के माथे पर जन्म से एक लाल दांग है। 
गौरी ने देखा तो उसने कहा कि ऐसा दाग तो होता नही। गनौरी ने बहुत- 
सी लडकियों का लगन कराया है। इस के बारे में मालिको क घर में बडे- 
बड़े ज्योत्तिपी-पंडितों की बात सुनी है उसमें । लडकी का बाप गजमोती 
सिंह की खरीदी-प्रजा है । गनोरी ने चुपके से पुजारी ब्राह्मण को बुलाया ।” 

रॉका वापस आ गया तो उघारचंद ने उससे एक घडा पानी भर 
लाने को कहा, “हमारी डोरी-वाल्टी लेता जा ।” 

रॉका के चले जाने पर उधारचंद ने वीड़ी सुलगायी । जोर से कश 
खीचकर बोला, “ब्राह्मण ने छुआछूत से बचते हुए दूर से लडकी का हाथ 
देखा, खूब अच्छी तरह से । उसके बाद लडकी को वहाँ से जाने के लिए 
कहा। गनो री से बोला, देखो, भगवान का कैसा पक्षपात है । / 

“क्यों ? क्या बात है ?” 

रॉका पानी लेकर आता है। उधारचद उससे कहता है, “राँका ! 
तुम चूल्हा जलाओ। लड़के लोग खाना खायेंगे। पहले दाल चढा दो 
आटा भी सान लो ।/ 

लडको को लेकर घर से बाहर आ जाता है। बाडे से वाहर निकल 
कर एक बड्े-से पत्थर पर जा बैठगा है बोला, “ब्राह्मण ने कहा है कि 
भगवान ने स्वयं लक्ष्मी को दुसाध के घर में भेजा है। इस लडकी को सिर्फे 
लड़का होगा और लड़का भी कँसा--राम जैसा लड़का, बलराम जैसा 
लडका, लछमन जैसा लड़का । ऐसी माँ के लड़के भू-स्वामी होते हैं ।” 
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“और क्या कहा ?” 

“गनौरी ने हँसकर कहा, 'दुसाध की लड़की है, देवता ! इसका लड़का 
भू-स्वामी कैसे बनेगा ?” इस पर ब्राह्मण बोला कि 'पहले भी हुआ है और 
भागे भी होगा ।' / 

“इसका बया अर्थ?” 

“ब्राह्मण बडे घरों की बडी थातें जानता है। पहले के जमाने में 
राजाओं के नाई वगैरह इसी तरह भगवती गुणों वाली लडकी दूँढते थे । 
जहाँ भी मिलती, वही से राजा ले भाते थे उसे | लड़की हो या बीवी, उठा 
लाते थे | एक-दो लड़के हो जाने पर लोटा देते थे। अब कहाँ का राजा 
और कहाँ का जमींदार, और किसका लड़का !” 

पूरन भगत धीरे-धीरे बोला, “पिताजी, यह सब तो होता है । हमारा 
क्या आता-जाता है इससे ?” 

“सब मैंने सोचा कि ऐसी तडकी की शादी राँका से क्यों करें ? लड़की 
के बाप को इस बारे में कुछ मालूम नहीं घा। भगवती लक्षणों वाली 
लडकी बरसी मे एक ही मिलती है । सोचा, जमीन हमारे पास रहती 
नहीं | रहती तो कितना अच्छा होता । मैंने गनौरी से कहा, 'तीनों लड़कों 

की शादी हो गयी है। बहुएँ हैं। शादी मैं करूंगा ।/ ”* 

“तो यह बात है ?” 

“हाँ, यही बात ।” 

“आप पागल हो गये हो, पिताजी !” 

पूरन भगत गहरी साँस छोड़कर बोला, “अकेले रहते हो। कुछ रुपया 
वना लिया है गाँव-घर से दूर रहते हो । राजा-जमीदा र के देश में ये सब 
बातें हवा मे तैरती है। किसी गाँव मे ऐसी बात हमने तो युनी नही ?” 

फिर कहने लगा, “कालिया दुसाध की लडकी सरसतिया भगवती 
लक्षणों वाली लड़की है, ऐसी बात कभी किसी ने सुनी है ?” 

“मैं क्या झूठ बोल रहा हूँ?” 

“कालिया की कितना रुपया दे रहे हो ?” 

“चालीस रुपया ।/ 

“चालीस रुपया मिलने पर मैं अभी महादेव-लक्षणों वाला भरत दुसाध 
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चन सकता हूं।/ 

पूरन बोला, “मेरे ससुर को कुछ दिया है ?** 

भवान के लिए दो रुपया ।* 

“इसौलिए वह तुम्हारे गुण गा रहा था।” 

भगत बोला, “ठीक है। भगवती-लक्षणा लडकी है। उत्तकी शादी राँका 
से क्यों नहीं कराते ?” 

इस बात पर उधारचन्द गरम हो जाता है। उसका लड़कों के साथ 
काफ़ो झगड़ा हो जाता है। अत मे कहता है, “निकल जाओ सभी !” 

पूरन बोला, "जहर देकर तुम्हारी बकरियो को मार डालेगे।* 

“क्यों, मैं तुम लोगों का खाता हूँ था तुम्हारा दिया पहनता हूँ ?” 

+तुम्हारे कारण लोग हम पर हसेंगे ।” 

“तो वहाँ से हटा देंगे तुम बोगों को। ” 

“जो इच्छा हो करो ।” 

तीनों लड़के चले जाते है | रॉका दोड़ते हुए उनके पीछे आया और 
बोला, "चले क्यो जा रहे हो ? मुझे भी अपने साथ ले चलो ।" 

"नही, पिताजी हमे नहीं चाहते।” 

“यह जगह बहुत खराब है।” 

“तुम समझाओ जाकर [” 

पूरन बोला, “तु भी चल 7” 

“कहाँ जायेंगे ?” 

“जहाँ हम लोग जा रहे हैं ।” 

गुस्से में लड़के तेज चलने लगते है। कुछ देर बाद पूरन बोला, “अंधेरे 
में कहाँ जायेगे ? चल, तोहरी चलें ।” 

"यहाँ कौन रिश्तेदार है ?”? 

“चलो भी ९” 

पूरत प्रसाद महतो को जगाता है । प्रसाद उनकी बातों को सुनकर 
पहले खूब हँस्तता है। फिर कहता है, “लेकिन उधारचद यह ठीक नही कर 
रहा है यदि मैं उससे कहने गया तो वह उलदा पड जायेगा।” 

पूरन बोला, “वह वकील हरामी है ।” 
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“उसी के दामाद ने तुम लोगों को ज़मीन वदोवस्ती करा दी है।” 

पुरन कुछ झिझ्क रहा था। बोला, “प्रसाद जी !” 

“बोलो ।7 

“बया वह उस जमीन को छीन सकता है ?” 

“कानूनी तौर पर नही । वैसे ठुम लोग जानते हो कि किन हथकंडों से 
ज़मीन हृथियायी जाती है ।” 

तीनों भाई एक-दूसरे की ओर देखने लगते हैं । 

“पिताजी ने ऐसा क्यों किया ? बकरियाँ पालकर पिताजी ने दो- 
चार पैसे जोडे हैं, वरना दुसाध कब पेट-भर खाता है या अपनी जमीन की 
फसल घर में लाता है ?” 

“बपा कहा है पिताजी ते २” 

“सरसतिया भगवती-लक्षणा लडकी है ।” 

“हट बेवकूफ | भगवती-लक्षणा लड़की ?” « 

प्रसाद समझ नही पाता कि क्या कहा जाये ! कुछ देर सोच-विचार 
कर बोला, “क्या कहें ? तुम्हारे पिताजी बैठे हैं नव॒रतनगढ़ में । वहाँ अभी 
भी भूजा सिंह के धर की हवा बहती है । बहुत ही ख़राब हवा । भरे, मैंने 
कभी किसी भगवती-लक्षणा लड़की के बारे में नही सुना ।” 

“किसी ले भी नही सुना ।/” 

पूरन बोला, “अब वया करें ?” 

“तुम कर ही क्या सकते हो ? इस तरह की शादी ग्रैर-कानूनी होती 
है। गैर कानूनी शादियाँ फिर भी हो रही हैं ।” 

“आप कुछ नही कर सकते ?” 

“मैं अगर नवरतनगढ़ गया तो भुजा सिंह मुझे मार डालेगा ।” 

“ऐसा नही हो सकता है !” 

प्रसाद निर्मल हँसी हँसता हुआ बोला, “मार डालने पर भुजा सिंह को 
सज़ा हो सकती है | मैं वहाँ नही जा पाऊँगा, फिर भी एक बार उधारचद 
से मिलने की इच्छा है । अब बोलो, इस समय तुम लोग क्या खाओगे ? मेरे 
विचार से, पूरन, सत्तू ओर गुड़ खरीद लाओ।” 

सत्तू, गुड़ और पानी पीकर तीनो भाई सो गये । 
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सवेरे लोढते समय वे लोग सोच-विचार करते रहे ) एयादा देर तक 
सोचते रहना उनका स्वभाव नहीं है । उन्हें लगता है कि उनका बाप 
उनका सब-कुछ छीन सकता है । 

बकरियाँ पाल-पोस कर हालत सुधारने की, वात वार-बार लगता है, 
सम्भव नही, खून में है खेती करना । 

भगत बोला, “बेच देते हैँ सद-कुछ । चलो, नाडा लोट चले ।” 

"फिर ?” 

“मालिक की जमीन पर मजदूरी करेंगे।” 

“अब काम नही देगा ।” 

“फिर क्या करें ?” 

पूरन साँस छोड़कर बोला, “अभी जो कर रहे हैं वही करें । कोई गड़ 
चड़ी की समावना होने पर सोचेंगे ।" 

“यह काम कया कर पायेंगे?” 

“पिताजी तो कर पाये ।” 

भगत बोला, “आखिर भागना ही पडेगा।' 

जब तक प्रसाद नवरतनगढ़ जाने की गमोच ही रहा था, नोट 
बाज़ार में उधा रचद उसे मिल गया । एक सोलद साल के लेके 
पूरोदारी कर रहा था । 

लड़कों को बात उघारचद ने खुद ही चलायी। “प्रसाद जी, आपसे 
कया कहें, लड़के घड़े नालायक मिकले 7 

“क्यों ? प्रसाद तो पसंद करता है ।” 

“हाय, हाय ! प्रसाद जी को मसे मालूम ! लड़ के किन-किस मामलों 
तेड़ बाप से जवाब-तलब कर सबते हैं १" 

“बात कया है २ 

गगीर दें साथ प्रसाद जी का यट कैसा मजाक है ! सभी को मासूस है, 
उस दिन उधारचद के खद़के झगदने आये थे। याप वा सपमान कररे 
तोहरी में प्रमाद जी झे पास रात बितादी । 

“यह भी सभी को मालूम है ।/ 


३5 + 3६ 


इतनी रात ये सौटते ब॑ मे 


दूरी के 
के साथ 
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“खैर | लेकित अपमान क्‍यों किया ?* 

प्रसाद यह सब कहना नहीं चाह रहा था। उधारचंद जैसे ज्ञानी होते 
हुए क्या वह यह काम अच्छा कर रहा है ? 

“किस काम की बात कर रहे हो ?” 

“भक्त के लडके की उम्र सात साल है। उधारचंद अपने पोते की 
उम्र की लड़की से क्यो शादी कर रहा है ?” 

“क्ररता क्‍या गैर-कानूनी है ?” 

'पौर-कानूनी तो है ही ! क्योकि क़ानून मे लिखा है, लड़की की शादी 
चौदह साल की उम्र से पहले करना अपराध है। वह बात छोड़ देते है । 
गाँव-धर भें छोटी उम्र मे शादी होती है। लेकिन उम्र में इतने फ़र्क पर 
उस लडकी से शादी करना पर क्या उसके प्रति अन्याय ने होगा ?* 

“कंसा अन्याय ? उधारचद मर जाता है तो वह दूसरी शादी कर 
सकती है। जाने दो मह सव वार्ते। लेकिन लड़कों ने अपमान तो नहीं 
किया । वैसे उनके मन को चोट लगी है।” 

"रहने दी । उधारचद बहुत बुरा आदमी है। बुरे वाप का मुंह भी 
देखने की जरूरत नही है । जो उनका जी चाहे करें ।” 

गुस्से से बड़बड़ करता हुआ उधारचद चला जाता है । प्रसाद सवा 
संघ के दफतर भें लौट कर देखता है । शिड्यूल्ड कास्ट आफ़िसर के दफ़तर 
का उसका दोस्त वीरेन्द्र खटिया पर सेटा हुआ है। बीरेरद्र बोला, “भइया, 

एक रिपार्ट देनी होगी। तुम्हारी मदद की जरूरत है|” 

“मेरी मदद की ?” 

“तुम घर भे ताला क्यो नही लगाते 2" 

“क्या है घर में, जो ताला लगायें !” 

“चलो, पहले कुछ खाते हैं । पिछला डी० ए० मिला है ।” 

“चलो (” 

दोनों खाना खाते हैं। रिपोर्ट भी तैयार होकर मिल गयी । प्रसाद 
बोली, "वुम्हें एक मणेदार कहानी सुनाता हूं ।”” 

“बाद में । अभी चलो, पान खाते हैं।” 

पान खाने के वाद दोनीं कमरे मे आकर बैठते हैं। प्रसाद चित्लाकर 
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किसी से बोला, “अरे लछमन, घर में मेहमान आये है । एक चारपाई दे 
जा। खटमल न हों उसमें। ” 

तछमन खटिया दे जाता है। बोला, “खटमल कहाँ रखे हैं ? कल ही 
गरम पानी डाला है।” 

वीरेस्द्र बोला, “चलो, अपनी कहानी सुनाओ अब” 

प्रसाद उसे उधारचद और उसके लडको वाली कहानी सुनाता है । 

“पह कोई कहानी है ?”” 

“उधारचंद क्या दुसाध हो गया है ?” 

जवाव में वीरेन्द्र बोला, ”सतोप, मेरे भाई, ने इस वार मुझे फंसा 
दिया है। वह खुद भी मरेगा, मुझे भी साथ मारेगा ।” 

“क्यों ? क्या हुआ ?” 

“एक साल जैल में रहने के बाद तिकला है। सोचा था कि अब ठडा 
हो गया होगा । इसी साल इकहत्तर मे बाहर आया है (यूनियन के लड़ाई- 
झगड़े के सिलसिले मे जेल गया था ।” 

/छात्र यूनियन की मार-धाड़ मे जेल गया था क्या ?” 

“नहीं। मत्री के भतीजे को पीट दिया था। सहका रिता-मत्री के भतीजे 
को । वह स्वास्थ्य-मंत्री की भांजी का पति है। साले का एक हाथ बेकार 
हो गया है। कॉलेज तो कब से बंद है ।” 

“फिर ?! 

“जैन से निकलते ही हीरो बन गया। मंत्री का भतीजा बदले की 
ताक में था। संतोष की लाश (ग्रिराने की सोच रहा था वह ! मैंने उसे 
आगरा भेज दिया ! मालूम है, उसने क्या किया ?” 

“क्या किया ?” 

“बह आगरा नहीं गया। हरिपुरा मे जमीन के लिए भूमिद्दीन 
किसानों और जमीन-मालिकी के बीच लडाई चल रही है। उसी लड़ाई 
में कूद पड़ा (! 

“हाँ, हाँ, मिधानी मे लड़ाई चल रही है ।” 

“जी हाँ!” 

+बहुत पुलिस लगी है वहाँ ।” 
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“अब वया किया जाये? मेरी नौकरी सरकारी है, जरूर चली 
जायेगी । ठीक है, जो रुपया मिलेगा उससे दुकान करेंगे । लेकिन वह जुदूर 
जान से मार डाला जायेगा। उसकी घादी हो चुकी है। बहू अभी बच्ची 
है।” 

“कुछ पता चला कि क्या कर रहा है ?” 

“नही । वैसे करने को कुछ भी कर सकता है। जेल में कामताप्रसाद 
के दल के लोगों के साथ था। उन्होंने ही उसे वहकाया है। मैंने समझाया 
कि वेशक तुम्हारी वात ठीक हो सकती है। जिसके पास जमीन नही है, 
छीन ली गयी है, उसे उमीन मिलती चाहिए, चलिए मान लेते है। लेकिन 
उचित काम करने पर मार तो खानी पड़ती है।” 

“पिता की बात है।” 

“जानते हो, आज यह बात मैंने क्यो कही ?” अचानक वीरेन्द्र बोला, 
“संत्तोप, जो इस तरह की बातें करता है, क्या वह खुद उनका अर्थ 
समझता है? कहता है, 'मैं डरपोक हूँ। पिताजी नही हैं। इसलिए 
हमेशा उसकी सुनता रहा हूँ। मानता हूँ कि वह बुडिमान है । ठीक है। 
उसने इटर पास किया है, ननिहाल की दुकान पर आटा तोलते हुए। इस- 
उस को मक्खन लगाकर, हाथ-पाँव जोडकर उसके लिए नौकरी जुटायी । 
इस नौकरी मे अब सात साल हो गये।” 

“हाँ, मुझसे भी तभी का परिचय है ।” 

“याद है न?! 

“मुझे भी एक पियन की नौकरी दे रहे थे ।” 

“हुँसो नही भ्रसाद , इस जमाने में पियन भी कम नही होता) हमारा 
पियन हमें रुपया उधार देता है । सूद पर रुपया उधार देता है ओर जमीन 
खरीदता जाता है ।” 

थीडी देर रूककर फिर कहने सगा, “सुखी थे। माँ को भी तसल्ली 
थी। बहन-भाई की शादी को | कच्ची ईंटों का मकान था। फिर भी 
मकान बनाया रांची मे । ताऊजी ने दया करके पिता जी के हिस्से की 
थोडी-सी ज़मीन दे दी। सतोप कॉलेज में पढ रहा था। वेशक अपने 
बजीफ़े के रुपये से ही। मुझे लगता है कि मैंने उसके लिए काफी किया 


सरयतियां / 93 


है ।/ 

“सो तो तुमने किया ही है ।” 

“सैकिन सतोप कहता है, मैं भीतर से नोफर बन गया हूँ । उसे भी 
नौकर बनाना चाहता हूँ । क्रातिकारी यह सब नहीं करते ।' ” 

“क्या वह यह सब बातें समझता है ?” 

“उसे यहाँ रपा तो यह लड़का उस्ते मार देया। उप्त लड़के का एक 
हाथ नहीं है। पढने-लियने में काला अक्षर भय वरावर | कैसे पास हुआ, 
बही जाने | लेकिन अब उसकी बस और टैक्गी है। रेलवे में छेकदारी का 
लाइसेंस है। उसके नीचे चार सौ आदमी काम करते हैं। कितनी मुश्किल 
से मैंने उसके भाई को आगरा भिजवाया था । उसी के ममिया ससुर के 
पास | लेकिन अब वहाँ न जाकर इधर बैठ गया है। मरेगा भी वही ।/” 

“मरेगा ही, ऐसा क्यों सोचते हो ?” 

“पुलिस वहाँ संतोप के लिए नही गयी है। गयी है कामताप्रसाद के 
लिए। काम्तताअसाद मुगाहरी आदोलन से भागा हुआ है। भागा हुआ 
तो है, लेकिन उधर लड़ाई भी चला रहा है।” 

“लौटा पाओगे, लगता नही है ।” 

“नही। दर जाने दो । मैं कुछ कहना चाहता था आपसे ” 

"कहो ।” 

“तुम जो कह रहे थे, क्या नाम है ?” 

“उघारचंद दुमाघ ।/ 

“भैया, वह हमारे वर्ग से निक्रल गया है।” 

धकधे 2" 

“बह अव दुश्ाध नही रहा । क्योकि अब वह खेत-मज़दू री, मालिकों 
की बेगार, इन सबके बीच नही है। अपना देश छोड़कर इधर चला आया 
है| कारखाने या किमी कोयला खान में जाता तो उसे एक समाज मितता। 
वहाँ कुत्ो बतता | गाँव में मालिकों का जुल्म और वहाँ ठेक्ेदारी का 
जुल्म । लेकिन यहाँ वह अकेला है।' 

“यह बात सही है ।” 

“नवरतनगढ़ में रुपया-पैसा, मालिकाना हक, सव राज-परिवार का 


डर 


94 / श्री श्रीगणेश महिमा 


है, उच्च वर्णो का है।वह अकेला है ( एक नया काम करके कुछ रुपया 
इकट्ठा कर लिया है उसने। पैसा थोडा ही है, पर उसके लिए बहुत है। उस- 
की मानसिकता बदल रही है ।” 

“हाँ ! गाँव मे रहता तो उसके साले का लडका, उसके परिवार का 
सदस्य होता । यहाँ वह उसका नौकर बन गया है।” 

“मौकर ! हाँ, वही जो मैंने बताया | गाँव मे रहता तो सभी के साथ 
मिलकर रहता | सामाजिक ज़िम्मेदारी में रहता। यहाँ वह जडहीन, अपने! 
वर्ग से अलग, एक विचित्र स्थिति में है।” 

“फिर यह शादी का मामला ? भगवती-लक्षणा लडकी ?” 

बीरेन्द्र साँस छोडकर बोला, “एक तो भारतवर्ष और फिर राजा- 
जमीदार | ऐसी जगह इतने अधे सस्कार और गदे विचार होते है कि घुटन- 
भरा वातावरण कभी साफ़ नही होता | सभी में कुछ-न-कुछ सस्कार रहते 
है ।इम इलाकों मे हालत और भी खराब है । यहाँ कोई काम सही नही । 
ऐसी बातो में ही लोगो का मन फंसा रहता है।” 

“बह तो अछूत है, ढुसाध है ।” 

“यहाँ के राजा को शायद नरवलि में विश्वास है। इसी कारण उमके 
सरक्षण में पलते वाले का भगवती-लक्षभा में विश्वास | गाँव में रहता 
तो इन बातों की तरफ ध्यान न जाता ।अपने काम में लगा रहता । लेकिन 
यहाँ समय मिलता है ओर अलोकिक बातों पर विश्वास करने का रुझान 

4५ कमज़ोर दिमाग के आदरमियों में होता ही है। 

“क्या किया जाये ? शिक्षा से यह सब दूर होगा ?” 

“भैया, कोन-सी शिक्षासे २” 

“अ-आ-क-ख या एक-दो-तीत से !” 

“भैया, तुम्हारी भारत सरकार प्राथमिक शिक्षा अनिवार्य कर सकती 
है। सरकार इसे लेकर हो-हल्ला कर सकती है, लेकिन रोज़ा-ओझा, 
डायन-दैवशक्ति को न मानने की शिक्षा नहीं दे सकती | प्राथमिक शिक्षा ! 
सवर्ण हिन्दू मास्टर, अनुसूचित जातियो के बच्चो को स्कूल में घुसने नही 
देता। ऐसी है प्राथमिक शिक्षा ?” 

प्रसाद हँस पड़ता है । 
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"हुँदते क्यों हो 

“सत्तोप ने तुम्हारी मानसिकता बदल दी है ।” 

"संदोप में ? नहीं-नही ! धन्यवाद जनाब, नहीं। क्या मैं इस विभाग 
पे काम नही करता ? सरकार की कटपर्टांग योजना वी जय हो, जय हो 
बहुते हुए और दो-बार आदमियों को लॉपते हुए विवास की परिकल्पना 
में दो मम्बरी अधिकारी नदी बना हूँ? दोरे पर नहीं जाता हैं? अपनी कषापों 
ऐैदेखता नही हूँ कया? मैं सूद अनुमूचित जाति मे हूँ। और अनुमूचित 
जनजातियों और आदिवासिक के विकास के माम पर डितना रपया वरवाद 
होता है, क्या यह मैंने नही देखा है ?" 

“हो किर १" 

“जो भी कह रहा हूँ, अपनी आँखों में देखकर कह रहा हूँ । सतोप 
डड़ो सुविधा तो मुझे नही मिली । घेरी मानमिकता पढ़ने से नही बनी है। 
शर्त की जरूरत क्यों है, यह नहीं समझेंदे वे । मैंने जो देया है, जो देय 
रहा हूँ, देखता रहता हैं..." 

_गरेद्र इतते ममप बाद पहली बार एक सिगरेट जलाता है। फिर 
उसो वेवकूफो जैसी हेसी हेसता हुआ बोलता है, "बहुत इच्छा थी कि 
इधर दी० ए० पासकर लूँ, एम० ए० पान कर लूँ। लेकिन कुछ भी 
नही हुआ (९ शी 

“पर में खाने वाले कितने हूँ?! 

मा, दीदी, लड़का, संतोष को वीवो । संतोष तो. ..।” 

“अब्र सो जाओ।" 

*हो। बहुत बातें कर नी" 

व वोह, "कुरसत मिलते ही चले भाना ।” 

«6 *ेभी और कुछ बनने की इच्छा नहीं होती ?” 


पड ज्यादा नज़दीक रहकर जीवन का नग्स रूप 
देखता हूँ।" तुपसे भो ज़्यादा नजदीक रहकर जीवन का 


कर उधारचर अकेला, अपने वर्गे से कटा व्यक्त है । न्‍ 
पौर पर सभी दुराध् या यंजू या अनुरूप जातियों की सूल समस्याएँ 
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'एक जैसी हैं । उधारचद तैरता हुआ, जड़ से उखड़ा तत्व है। साये लगते 
पर सरसतिया और उधारचद की शादी हो जाती है। उधारचद के हाथ 
लड़की देने की युशी मे सरसतिया का पागल बाप अपनी जमीन का दुकडा 
गजमोती के पास गिरवी रखकर कर्ज लेकर, खुशी से आत्मविभोर होकर, 
'िस्व. होकर एक रक बन जाता है। 


तीन 


शादी से सरसतिया जैसी औरतो की किस्मत नहीं बदलती, उसकी 
भी नहीं बदली । लड़की की शादी करके कालिया दुसाध दी-चार दिन 
ख,वब कूदता-फाँदता रहा। बूढ़े से शादी की है, ठीक किया है॥ उधारचंद 
ने शादी का द्र्चा दिया है। गौने का खर्चा भी उसी का है। बीवी बोली, 
अब बया करीगे ?” 

“क्यों ?! 

“सायेंगे क्या ? काम कहाँ है ?” 

“मालिक है न?” ठडे स्वर मे वोला कालिया। जैसे कि मालिक के 
दरवाज़े पर धरना देने की जरूरत ही नही है उसे । 

पत्नी गाल पर हाथ रखकर बोली, “हो धनुवा के बापू, तुम्हारा 
दिमाग फिर गया क्‍या ?” ल्‍ 

“उधारचद ने छोटी लडकी के साथ शादो की है तो इससे तुम्हारा 
या मेरा क्या बिगडता है ? समय पर अपनी बीवी ले जायेगा। मालिक न हो 
तो हम जायेंगे कया ? कितनी हैसियत है तुम्हारे उधारचंद की? हमे भी 
पालेगा ?! 

उसी समय तुरन्त कालिया की पत्नी मालिक के घर गयी । गजमोती 
सिह की वीवी मर चुकी है । बूढा है, लेकिन एक नम्बर का हरामी है। 
बहू अभी भी अपनी मुसलमान प्रेयसी के पास जाता है। प्रेयसी धर्मेपरायण 
है। कहती है, “तुम कोई और देख लो। मै घममे-कर्मे मे लगने वाली हूँ ।” 

लेकिन गजमोती उसकी नही सुनता | उसके कधे पर सवार है वह 
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सिंदवाद के बूढे की तरह 

गजमोती सिंह के परिवार की मालकिन उसके लड़के सागर सिंह 
की बीवी है । कालिया की बीवी भे जाकर उसी के पास धरना दिया। 
सागर की बीवी ने अश्रसन्तता के साथ एक खोची मड़वा उसे दिया | 
बोली, “काम ? क्या काम करेगी ? घर का काम तुझ से नही होगा!” 

“बाग-बंग्रिया की झाडू-सफाई करूँगी । ” 

“उस काम के लिए आदमी है | बर्तन-बतत के लिए आदभी चाहिए। 
लेकिन जिसके हाथ का पानी चले, ऐसा कोई चाहिए।” 

“मालिक से थोड़ा किरपा करते को कहिये ।” 

नथुनी वनवाने को लेकर सागर की बीवी का मिजाज पहले से ही 
ख़राव था । फटकार कर वोली, “मालिक को क्या कहे ? मैं इस मकान में 
दासी-बंदी हूँ! कौत मेरी सुनेगा ?? 

कालिया को बीवी बोली, “यह कैसी बात है, माँ ? तुम तो घर की 
लक्ष्मी हो । तुम्हारे आने से यह गिरस्थी खिल उठी है । बड़े घर की लड़की 
हो तुम । तुम्हे कौन दासी वना सकता है ?” 

सागर की वीवी एक खोची भंडुवा और देती है । मडुवे की पोटली धर 
में लाकर बहू बोली, “एक जून का बदोनस्त कर लायी हूँ ।” 

“देख रहा हूँ ।' 

अगले दित कालिया नवरतनगढ गया। क्या कहूँगा, मन-ही-मन 
उसने सोच लिया था--इतनी छोटी उम्र की लड़को से तुम्हारी शादी क्यों 
करायी है ? तुम्हारे पास वकरिपां हैं। पैसा है | बुरे समय में खाने को कुछ 
मिल सकैगा, यही सोचकर यह शादी की थी । अब कुछ निकालो । 

उधारचंद ने उसकी बर्मजोशी पर ठंडा पानी डाल दिया। कालिया 
ने तो बातो को अच्छी तरह से जमा कर पेश किया था। कहने लगा, 
“जमीन गिरवी रख दी, इस समय मजदूरी भी नही है। वैसे कटाई का 
समय आय रहा है । इस समय अभाव ज्यादा है ॥ पेंट भरने को भी कुछ 
नहीं है।” 

सुनकर उधारचेंद बोखला उठा, “शादी का खर्चा सारा मैने दिया 
है । किस अकल से तुम जमीन गिरवी रखने गये थे ? मैंने तो तुमसे नहीं 
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कहा था ?” 

“अरे तुम्हारे जैसे मानी व्यक्ति का मान रखने के लिए ...7 

“जो भी तुमने किया है, अपनी अवल से किया है । अब मैं धया कर 
सकता हूं ?” 

“तुम ती नाराज हो रहे हो २” 

“मजदूरी का काम वैसे भी इस समय सेतों मे नही रहता है।पेट नही 
चलता है। देखो, मैंने तुम्हारी लड़की से शादी की। इस तरह का 
अभाव तुम्हारे घर में हूर साल रहेगा। साल में नो महीने खाना नहीं 
जुटता तुम्हारे यहाँ । लडकी तो मेरे यहाँ बाद में आयेगी । जब तक वहू 
नही आती है तो क्या मुझे साल में नी महीने इतने सारे लोगों के लिए 
खाना जुटाना होगा ? मैं क्या कोई मालिक-महाजन हूँ ?” 

कालिया एकदम पिचक गया। रॉका के हाथों की बनी तोरी की 
सब्जी और रोटी भरपेट खाकर भी मन ठीक नही हुआ । अगते दिन उसे 
ख़ाली हाथ विदा नही किया उधारचंद मे। कुछ मडुवा दिया और दो 
रुपये दिये। फिर बोला, “आगे से नही दे पाऊँगा।” 

“सरसतिया भी विना खाये रहेगी ?” 

“दूसरी लड़कियी के मामले में गौना न होने तक क्या दामाद सुत्तराल 
बालो का खर्चा भरता है ? यह कौन-सा नया हिसाब लगाया है तुमने ?” 

घर लोटकर कालिया ने महुवा और एक रुपया पत्नी को सौंप दिया, 
फिर बोला, “एक रुपया मैं पास रख रहा हूँ। तुने ठीक कहा था। 
सरसतिया की शादी उस बुड्ढे से न करते तो अच्छा ही था ।” 

कालिया की बीवी सीधी समझ्न की औरत है। बोली “अब छोड़ो यह्‌ 
चातें। मालिक के पास जाओ । इतने दिनी तक खरीदी भ्रजा रहे है । फसल 
नकारथ्ये, मजदूरी लेंगे। हमारा भी तो कोई हक है ।” 

सागर सिंह बोला, “मेरे पास क्यो आये हो ?” 

“किसके पास जायें, मालिक ?/ 

गये तो थे दामाद के पास ?” 

“कुछ भी नही दिया उसने, मालिक !” 

“इस बार शायद तुम्हें न ले पाऊंगा। हमारे यहां पहले मे ही खेत- 
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मजदूर बहुत है ।”? 

“ऐसा क्‍यों, हुजूर ?” 

“मालूम नहीं कि क्या हो रहा है दुमका-पूर्णिया में । पुलिस मार- 
मारकर सारे बदमाशों को गाँव से बाहुर निकाल रही है । सब इधर-उधर 
छितरा गये है। दो-चार पैसे दो तो सारा धान काटकर उठा देंगे।” 

“काम नही मिलेगा, मालिक ?” 

“तही-नही, तुम लोग बहुत हरामी हो। कामचोर भी। चार आना 
रोज, एक वक्त नाश्ता, एक पाव सत्त्‌ दूँ तो काम करोगे २”? 

“मालिक, हर साल आठ आता देते हो और आधा सेर सत्तू । इस 
बार ऐसा क्यो ?” 

“आधे ख़्च पर मजदूर मिल रहे है इस बार !" 

मगह बुरी ख़बर वाढा गाँव के खेत-मजदू रो में फेल जाती है। तब उन्हें 
याद आती है अन्य दुसाध, गजू, भगियों की बात। गणेश सिंह के अत्याचार 
से बौखला गये थे । ज़मीन से उखड़कर वे पहले जगल के बाहर, फिर 
जगल के भीतर चले गये थे । मणेश की तो उन लोगों मे मार ही डाला 
था। यह लम्बी दास्तान है। उस समय इसी प्रसाद मे उन्हें काफ़ी मदद 
कौ थी। 

कालिया बोला, “प्रसादजी से कहे ।” 

“क्या कहोगे १?! 

“वह क्‍या कहेगा, हम जानते हैं ।” 

कालिया और दी लोग प्रसाद के पास जाते है। प्रसाद बोला, “तुम 
सोग एकजुट हो जाऔ। कह दो 'जितने दिन वे नहीं आते, उतने दिन 
हम लोग काम करते है ।' यदि तुम उनकी निर्धारित मजदूरी मान लेते 
हो... ध 

“अब चार आने मे आजकल क्या मिलता है?" 

“जानता हैं । और यह भी जानता हूँ कि सरकारी रेट ती दूर रहा, 
जो देते रहे है बह भी नहीं देगे। एक बार रेट घटने के बाद फिर नही 
बढ़ता ।/ 

/फिर क्या करें 7? 
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कालिया का लडका घनुआ बोला, “इसीलिए गाँव से सव लोग उपड़ 
रहे हैं। पहले हमे काम मिल जाता था, पर अब बाहर से सेत-मजदूर भा 
रहे है।” 

“हाँ, आ तो रहे हैं।' 

“उनके देश-गाँव में घान कौन काट रहा है 7” 

“बया पता ?? 

“तो अब वयया किया जाये ?” 

“तुम लोग जाओ मैं देखता हूँ । परसो आना ।” 

इस समय प्रसाद अकेला पड गया है। कांग्रेस सरकार का शासन है। 
“भूमि-मजुर सहाय समिति' जैसी दो-एक स्थानीय सम्पाएँ इस वक़्त भूमि- 
गत हो गयी हैं। इस वक्‍त जो भी सेत-मजदूरों के स्वार्थ देखेगा, पकड़ा 
जायेगा । क्या किया जाये ? * 

प्रसाद सडक के ठकेंदारों के पास जाता है। उनसे बहुत-सी बातें 
करता है। आख़िर में एक बात पक्‍की हो जाती है । 

प्रसाद कालिया बगेरा से कहता है, “ढाई के उस तरफ़ बस के लिए 
जो रास्ता बन रहा है, वहाँ मिट्टी काटने भौर पत्थर डालने का काम है | 
तमाम मर्द लोग वहाँ चले जाओ । एक रुपया रोज की मज़दू री है। खाने- 
पीने को कुछ नही । लगता है कि सोलह के क़रीब लोगो को काम मिल 
जायेगा ।!” 

/हम तीस लोग है।” 

"नाम बोलो ।7 

प्रसाद सवके नाम लिख लेता है| फिर कहता है, “इस दल में एक 
औरत शामिल कर लो। और दूसरे दल में भी एक औरत रख लेना। 
पहले दिन सोलह लोग जाओ, दूसरे दिन बाकी के सोलह ।/ 

“औरतें ?” 

“भई, इससे अधिक मुझसे नही होगा ।” 

गजमोती सिह खश होता है। भूखे दुसाध लोग अत में शायद खुराकी 
पर ही धान काट देंगे। लेकिन जब उसे पता लगता है कि प्रसाद की 
कोशिश से वे सड़क बनाने के काम पर गये हैं तो वह बहुत नाराज़ होता 

न 
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है 

बह सागर सिंह से कहता है, “गणेश सिह ज्यादा ही सख्ती करने गया 
था (खूद भी मरा ओर गाँव से मेहव॒त-मजदूरी करने वाले सारे लोगों को 
भी भगा गया! तुम्हारी बातों मे आकर मैंने उनमे खटपट की । अब झमेला 
खड़ा हो गया !” 

“झमेला क्‍या है? आप मेरे ऊपर छोड़ दी जिए।7? 

“क्या करोगे तुम ?” 

मदेखते हैँ ।” 

समय पर साम्र सिंह साथ्‌ सिंह के पास जाता है। नाथू और चन्द्रभान 
बोले, “इतने परेशान होने की क्या बात है ? नवरतनगढ के भुजा सिंह के 
वकील का दामाद अमीन है न और उसी का भाई कुली-मज़दूर जुटामे 
वाला ठेकेदार है। वह भाई बेत-मझदूर ला रहा है।” 

“रेट क्या है?” 

“और कितना ? वही आठ आना ! चार आना उनका, चार आना 
ठेकेदार का । इस तरह वह उनसे काम करा रहा है। भत में कोयला सानों 
में पहुँचाकर चला जायेगा ।” 

“जैर। गांव के दुसाधो को लेने से सालो का दिमाय चढ जाता है । 
देंगे क्यो नही ? ठेकेदार को देंगे ।” 

इसी तरह सारी व्यवस्था हो जाती है । कालिया दुसाध और अन्य 
लोग सडक की मरम्मत के काम पर लग्र जाते है। सरसतिया जैसे छोठे 
सड़के-लडकियाँ इतजार करते रहते हैं, धान कट जाने के बाद खेतो में 
गिरे हुए अनाज को इकट्ठा करने का । 

घान की कटाई वर्गरह खत्म होते-हीते जाडा शुरू हो जाता है । जंगली' 
बेर पकने लगे हैं। शरद में जो आँवले पके थे, वे पेड़ से नीचे विरते तगे। 
सरसतिया दूसरी लड़कियों की तरह टोकरी और लाठी लेकर जगल जाती 
है, पके हुए बेर इकट्ठे करने | उसकी माँ और बड़ी औरतें तोहरी जाकर 
उन वेरो को बेच आती हैं। 

एक दिन ज्यों ही वह अपने सिर से बेर को टोकरी ओर सुखी 
लकड़ियो का गदठर उतारतो है तो देखती है कि एक अनजान लड़का 
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दोकरा लिये बैठा है।:“... 
“कौन है तू-८यहाँ तियों बैठा है?! 
“मैं हूँ रॉका दुसाध -:८...- 
“वह कौन है ?” 
घनुआ की बीवी हँसती हुईं बोली, “पगली ! इसी के साथ तेरी शादी 
द्वोने को थी। पर किस्मत में बूढ़ा पति लिखा था । क्या किया जाये !” 
“क्यों आया है?” 
“देख, तेरे पति ने क्या भेजा है !” 
मडुवा, दो-एक घुईया ओर मिर्च | घनुआ की बीवी बोली, “सर- 
सतिया ! जरा दुकान चली जा | थोड़ा नमक ले आ।/ 
"वैसा ?” 
“वह लोग आयेंगे तो दे देंगे ॥7 
धनुआ की बीवी टोकरा खाली करके रौंका को दे देती है। 
फिर तमक की चाय बनाकर देती है । आजकल वे यह चीज्ञ खूब पी 
रहे हैं। लड़के, वच्चे भी। सवेरे ढेर सारी नमक की चाय पी लेने से भूख 
कम लगती है । नमक, चाय और एक मुट्ठी मकई का सत्तू उबाल दो तो 
गोद का बच्चा भी चांव से खा लेता है। 
राँका गहरे कौतुहल के साथ सरसतिया को देखते हुए नमकीन चाय 
पीता रहा। यहाँ उसे काफी सहजता अनुभव हुई। उधारचद के यहाँ 
आजकल उसे नौकर जँसा व्यवहार मिलता है। उधारचद के लड़को के 
साथ उसका सम्पर्क सहज था $ जब वाप-लडकों का ही सम्पर्क ख़त्म हो 
गया तो रॉका किस खेत की मूली है ! बह तो मामा का ही लडका है न ?ै 
सरसतिया बेशुमार गरीबी मे भी काफ़ी सहज लगती है । हां, यही 
तो है दुसाध लड़कों की परिचित दुनिया । टूठे छप्पर के लिए वाँस के टेक, : 
कोहड़े की बेल के साथ काली हेंडिया और नगा, दुबला, पेट-निकला 
बच्चा घुटने के वल चलता हुआ। राँका समझता है कि वह इनसे अच्छी 
हालत में रह रहा है। उसे पेट-भर खुराक मिलती है, शरीर पर कपड़ा 
भी है। टोकय उठाकर चलते समय वह सरसत्तिया की बुलाता है, “ऐ 
घुनो ! सुनो तो !” 
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“जया बात है?” 
साथ-साथ चलते हुए रॉका उसे एक रुपया देता है । बोला, “तेरे लिए 


दिया है।” 


“किसने १” 

“तुम्हारे पत्ति दे ?” 

#'तुम क्यों कह रहे हो ?” 

“तुम मेरे फूफा की बीवी जो हो”? 

“भुम्हारी कौन हूं ?” 

“बुआ।" 

“बहु कैसे कण 

रांका एश अमरूद भी सरसतिया को देता है।खूद खाने के लिए 


वाया था। इस लड़की को देखकर दया आती है। 


“बेर कहां से लायी हो?” 

“जंगल से | 

“जाओ, अब घर जाओ (” 

“तुम भी चले जाओ। और मडुवा लाना।” 

“में बया मालिक हूँ ? मालिक ने दिया तो लाऊंगा।" 

सरसत्तिया दोड़कर रुपया घ्ठुआ की बीवी को दे देती है। फिर आँगन 
में लकीरें घीचकर इव्का-दुक्का खेलने लगती है। सरसतिया की माँ घर 
सौटकर सब-कुछ सुनकर हैरान होती है। 

फिर बोली, “कितमा हरामखोर है बुडूढा ! पिछली हाट मे उसने 
तीन बकरियाँ बेची थी। लड़को के साथ भी अब उत्तका कोई सम्पर्क नही 
है। एक दुधेली बकरी पालने के लिए दे देता तो हमें कुछ राहत मिलती । 


उसका रुपया वही रॉका खायेगा ।” 


सरसतिया अपने लाल बात हिलाकर कहती है, “नही, नही ।” 
“जरूर खाय्ेगा ।! 

“राँका बहुत अच्छा लडका है ।” 

"कैसे ह 7 (8 

“मुझे अमरूद दिया है न खाने को ।” 
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राँका ने सरसतिया के बारे मे ख,ब जमकर बताया । उघारचद मन- 
ही-मन सोचता रहा | बोला, “क्या किया जाये ?” 

“मैं क्या वोलूँ 7?” * * 

“बेटा, कालिया ने जमीन गिरवी रख दी है ।” 

“बह जमीन अब नही मिलने वाली...” 

“मेरे पास आपा था तब तो वह / 

“हाँ, मैंने भी देखा था ।” 

“मैं क्यों उन सबको खाने को दूं ? मेरे पास वीस-पच्चीस बकरियाँ ही 
त्तो है ।” हे 

“जमीन खरीद सकते हो ।” 

“जमीन। जमीन के वारे मे किसने कहा ? मैं कहता हूँ कि सभी मेरे 
पास रुपयो के लिए आते है । लड़के भी आये थे ।” ४ 

“बे तोहरी भी नही आते है अब ।” 

“तू भी तो पड़ा हुआ है... 

“मुझे रुपया तो देते नही हो ?” 

“झपये का क्‍या करेगा ? तुझे खाने को मिलता है, कपड़ा-लत्ता मिलता 
है। फिर जब कालिया की लड़की आ जायेगी तो तेरी शादी करा देंगे॥ 
तुझे बकरी दे देंगे । कही बसा भी देंगे ।” 

“मैं जाता हूँ ।” 

"क्यो ?7 

“शाम हो गयी है। बकरियो को ग्रितकर बाड़े में बन्द करना है।” 

“बहुत्त तकलीफ उठायी है मैंने पहले । तेरे आने पर थोड़ा आराम 

, मिला है। लेकिन आराम करने की बात पर याद आया, तू आजकल डाक 
बाबू के घर, थाना सिपाही के पास, वकील बाबू के घर घास बेचता है ?” 
हाँ ।” 

“अयं ! कब से ?” 

“बहुत दिनो से ।” 

“मेरे काम में हर्जा करके ?” मालिक-महाजनों जैसे स्वर में डाॉटकर 
बोला उधारचद। 
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राँक़ा और दुसाधों की तरह डरा नहीं ॥ बोला, “काम खत्म करने 
केधाद करता हूँ। काम से जी चुराता तो यस्सी बकरियाँ इतनी मोटी हो 
जाती ? इतने दामों पर कैसे बिकती ? कितनी मेहनत करता हूँ, जानते 
हो?" 

"अरे, वह तो जानते हैं ।” 

“दाना देते हो, कपड़ा-लत्ता देते हो |” 

“जरूर देते हैं ।” 

“कभी एक पैसा नही देते ।इसलिए बकरी चराते हुए घास खोदता हें, 
ओर फिर बेच देता हूँ। पैसे से बीडी-दियासलाई-बालों के लिए तेल 
खरीदता हूँ ।” 

रॉका का जवाब उधारचंद को बड़ा जबरदस्त लगा। उसने कहां, 
“कितने दिनों से घास बेच रहे हो ?” 

““बहुत दिनों से ।” 

"कितना रुपया बना लिया है ?! 

“पाव-सात रुपया ।7 

उसके जवाब में नाराजगी थी । उधारचन्द बोला, “पुस्‍्साता क्यों है ? 
अच्छा किया। ला, अब गमछा दे । दूध का रुपया काफी बकाया पड गया 
है।! 

बकरी का दूध काफ़ी दामों मे तिकता है। वारह आना सेर । 

उधारचंद डाक बाबू के घर जाता है । दूध के पैसे का हिसाब करते 
समय बोला, “आजकल सभी लड़के वडी जल्दी गुस्सा हो उठते हैं ।” 

“क्यों, क्या हुआ ?” 

“वही सँका है ना अपना !”! 

“क्या किया उसने ? वह तो बहुत शांत लड़का है ।” 

उधारचद सवारी बातें बताता है! सुनकर डाक वाबु बोले, “यह वो 

के वात नही है, उधारचद !” 
“कंसे ?” 
२. कि बाबू का अस्थायी डाकघर दूसरी जगह जा रहा है, गजठाउन 
में। इसलिए वह खुश है। कुछ साल पहले तक जो लोग राजा थे, चाहे वे 
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ह 
कितने ही छोटे राजा पर्यों न थे, इतने अंजीव जीव हो सकते हैं, डाक वावू 
पहले नही समझ-पार्ये थेव४- _....  *: 

भुजा पिह के सिपाही उधार में दाल-मंसाला खरीदते हैं। उधार में 
ही पोस्टकार्ड-लिफ़ोफ़ा-प्रे रीदत है दो सुल-में उन्होंने जेव से छप्पन रुपया 
भरे हैं ।उनके सिपाही सब त्तगड़े (जिवर्नि ये--अंत्यत असभ्य और बर्बर। 
बे कभी पूजा करते हैं तो चदा-देना-पंईता है । उसकी बदली रोकने का 
प्रयास कर रहे थे वे, लेकिन अब तो डाकघर ही ज। रहा है । 

उधारचद की बात उसने सुनी ही नही । 

“क्यो मास्टर साहव, ठीक कहा है न मैंने ?” 

“ही, नही, तुम उसे पंसे नही देते ॥ लड़का भूत की तरह मेहनत 
करता है। अपनी मेहनत से घास खोदकर बेचता है।इस बात पर प्यों 
विगडते हो ? यहाँ की हवा लग गयी है कया ?” 

“उसे अपने पास रखता हूँ, खिलाता-पिलाता हूँ ।” 

“अरे बावा, वीडी पीने के लिए भी तो पैसा चाहिए ।” 

“चलो छोड़िये । अच्छा अब दूध का पैसा दीजिए ।/” 

“यह लो ।/ 

“आप यहाँ से जा रहे हैं, मास्टर साहव ?” 

“डाकघर ही यहाँ से जा रहा है |” 

“हाँ, हां। सुना तो है ।7 

“कुछ स्टेशनों के वाद लखीमपुर में ।” 

"मास्टर साहब, क्‍या वह इससे अच्छी जगह है ?” 

“इन सब इलाको में हमे तो कुछ जेंचता नहीं । लड़के-लड़कियों की 
पढ़ाई की भो कोई सुविधा नही है ।” 

“आप लोगों को इन सव की जरूरत है। 

कुछ दिनो बाद बकील भी उधारचद से बोला, “यह कया बात है? 
लड़का मेहनत करके घास लाता है, दो-चार पैसों में वेचता है तो इसमें 
तुम्हारा क्या नुकसान होता है ?” 

“बात्त तो ढीक है, हुजूर /* 
“कर तुम्हें यह भी सोचना चाहिए कि तुम्हारी उम्र बढ़ रही है । 
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वह अगर भाग गया तो तुम्हारी बकरियों की कौन देखभाल करेगा? 
तुम्हारा अपना लड़का होता तो उसे भी कुछ पैसे देने पड़ते। फिर वह तो 
तुम्हारी जाति का ही है, तुम्हारा रिश्तेदार | 

"जी हुजूर !” 

इस तरह वकील उधारचंद को जता देता है कि बकरियाँ रखकर 
दोन्‍चार पैसा जोड़ लेहे पर भी वह तवरतनगढ़ की आँखों में दुसाध ही 
है | यहां पर उसका अपना कोई नहीं है। 

उम्र बढ़ रही है, पह बात उधा रचद को अच्छी नहीं लगी। उम्न कहाँ 
बढ रही है ? बहु अब भी काफ़ी तगडा और ताकतवर है। वह अभी यह 
बातें सोच ही रहा होता है कि वकील अचानक उससे एक सबाल पूछता 
है। 

“'सुवा है, तुमने किसी सुलक्षणा लड़की से शादी की है ?” 

/हां हुजूर ! ऐमा ही है। आपसे किसने कहा ?” 

“किसी से सुना था ।” 

“चलूं, हुजू र । का 

“भगत्रती लक्षणों वाली लड़की है ?” 

“नाई तो यही कहता था ॥”/ 

“करे ! तुमने अच्छा किया !” बहुत ही ख़राब तरीके से हँसा वकील । 
फिर बोला, “वैसी लड़की राजाओं को भी नही मिलती है । दुसाध को 
मिल गयी !” 

“यह तो किस्मत की बात है, हुजू र !” 

“ठीक है, ठीक है। खा-पीकर ताकत बढाओ। लड़के-बच्चे पैदा होने 
चाहिए। क्या पता, लड़का किप्ली दित मश्री वन जाये । नही तो दरोगा या 
विधान सभा का सदस्य कुछ तो बनेगा ही ।” 

“आप लोगों के आश्ञोर्वाद से ।7 

उधारचद चला जाता है। वकील सोचता है कि भुजा सिह को यह 
खबर जहर देनी चाहिए। भुजा सिंह और वह एक ही उम्र के है। 

इस समय भुजा सिंह की उम्र चालीस है। राहु की नजर रहते-रहते 
भुजा घ्विह अपनी पहली पत्नी से तीन लड़कियाँ पैदा कर चुका है। वैसे अब 
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बह राजा नही है, लेकिन मिजाज राजा का है । धवी भू-स्वामी है । इसके 
अतिरिवत जगल का वड़ा ठेकेदार भी है । 

वकील उसे कानून से बचकर चतने का परामर्श देता है और उसके 
लिए लडकियाँ जुटाता है । 

इस दुसाध को यहाँ वसाना बुरा नहीं रहा। भुजा सिंह पर से जब 
राहु का प्रभाव हटेगा, उस समय वैसी ही कोई लडकी मिल गयी तो 
भुजा घिह फो साले के लड़के को गोद नही लेना पड़ेगा और वह वकील की 
मुटृठी में ही बंद रहेगा। 

कौन है यह भुजा घिह ? एक गंवार राजपूत ही तो है। पेड़ों के काटने 
के काम की निगरानी बकील ही करता है। भूजा सिह ने अपनी तरफ़ से 
दस्तखत व रा करने का अधिकार भी दिया है । 

वकील मन-ही-मत तय करता है कि समय आने पर भुजा सिंह की 
यह सब बताना होगा । 

घर लोट कर उधारचंद रॉका से वोला, “इधर आना जरा ।" 

“क्या कहना है ?” 

“कालिया की लड़की भगवती-लक्षणा है, यह बात वकील को फंसे 
पत्ता लगी ?” 

मुझे क्‍या मालूम ?ै! 

बताओ, उसे इसका पता कैसे लगा ? 

“तोहरी हाद में कालिया की दीवी भादी है।”' 

“तो क्या उसने कहा है ?” 

“बाढा से भी तो कई लोग भाते है ।/ 

“उसी ने कहा होगा । ओरतो की जुबान पर रोक नही होती। तूने 
तो नही कहा ?” 

“क्या पागल हो गये हो ? वकील जी से आज तक मैंने कभी वात तक 
नही की ।” 

“चलो, ठीक है ! लेकिन आये से किसी को मत बताना 7 

कुछ दिनों वाद राँका फिर थोड़ा-सा मंडुआ लेकर वाढ़ा गया। सर- 
सतिया उसे जगल में ले जाकर पेड़ हिलाने को कहती है । बेर बटोरकर 


“पैसा जज सा्ेन्लशश वी कुछों लगेगा ।"- 
गया 7५४. कक 







लोगे हर शाह के ताज 5:20: 7५ < (तुम्हारे पिता का 
कारोबार है न्वीले लोग हैं [मैं क्या, 


है। अब वहाँ अच्छा 

तुझे ज़रूर कुछ देगा ।” 
“कुछ भी नही देगा ।” टू 

“जाने की सोच रहा है क्‍या?” * [र 
“कहाँ जायें ? यदि जायें तो उस बूढ़े का क्या: होग 
देखेगा, बोलो ? पता नही तुम लोगों को क्या हुआ है ?” 

/ “हम लोग कर हो क्या सकते हैं ?” 

मैं अच्छी तरह समझ गया हैं कि बीवी, आते ही बह मुझे 
“ऐसा कहा है क्या पिताजी ने ?”.. . | 
“कह रहा था कि बकरियाँ पालने को दूंगा, , शादी करूँगा ! लेकिन 
अह यह सब करेगा नहीं । दुकानों पर और ,इधर-उधर' कहा है कि भा 
देगा।/ ; 
“तब तुम हमारे पास आ जाना। हम लोग तुम्हारी शादी.करायेंगे ।: 


हम लोग जो खाते हैं, वही तुम, भी खाना। नहीं खायेंगे तो तुम भी 
रहना।!. - 


“परिवार के बिना क्या काम चलता है?” ह ः 
: “तेरी शादी तो हो जाती । पर हमारे बाप 


करूँ ? आजकल, 30420, 0 हट मु 
८ 


पर , शक भी करता. 
























भूत चढ़ गया ।” द् 
' , “भगवती-लक्षणा लड़की ही नही है वह. 
+... क्यों 


मुझे मंडवा देकर भेजता है | कालिया,और.उस: 

का काम करते हैं ओर कालिया की लड़की 
* “पिताजी ने क्या देखा है उसमे ?” 
“जो लड़की इतनी अच्छी, और . भाग्यवती है,- 





उसके पति, के घर में ;; 
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भागते हुए दुसाध, गंजू और घोवियों की पीठ पर बहुत गोली चलाती है 
और पता नही कैसे उस्त गोली से दिल में छेद हो जाता है। रॉका चलता 
रहा। 

उधारचद उसे देखकर डाँटना भूल गया और बोला,” जल्दी था 
इधर । बहुत खतरा है।” 

“क्या हुआ है ?” 

“भूमि मजदूर सहायता समिति के कार्यकर्ता जुगल करन आदि को 
डूँढने आयी है पुलिस । यहाँ रहेगी कुछ दिन ।” 

“रहेगी ?” 

"हाँ ।! 

"तब तो सिपाही लोग वकरो-खस्सी उठा ले जायेंगे। 

“क्या होगा, रॉका ? ग्यारह बकरी, तेरह खस्सी, दो बूढ़े बकरे, सात 
ज्याधिन बकरियाँ, चार दुधारू हैं। बच्चे हैं आठ । यह साले कच्छे धवा 
जायेंगे। सब को खा जायेंगे । क्या करें अब ?” 

रॉका तुरंत कुछ निश्चय ले लेता है। बोला, “मुझे कुछ दिनों का 
चिवड़ा-सत्तू-गुड़ गमले मे बाँध कर दे दो । ग्याभिन बकरियों और सस्मियों 
को लेकर में जगल में भाग जाता हूँ ।” 

“और बाकी का क्‍या करें २! 

“दुधाहू बकरियो, बच्चो और वकरों को यही रखो ।” 

“पूछने पर क्या कहूँगा २7 

“कह देना, रौका लखीमपुर हाट में बेचने गया है ।” 

“वे अगर इन्ही को ले गये तो ? 

“ले जाने दो।” 

“जगल मे क्या बच पाओगे ? वे लोग तो जगल में ही ढूँढेंगे। जुगल 
करन एक पुलिस वले को मार कर भाग गया है।” 

“देखा जायेगा। सरसो कहाँ है ?” 

“सरसों का क्‍या होगा 7” 

तुम भी क्या बकरा बन गये हो ? लाओ, जल्दी दो | कान मे सरसी 
डाल देने से बकरियाँ मे-से नही करती, यह भी नही मालूम ? लाओ, दो 
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रुपया दो ।7 

कया करोगे रुपयों का ?/ 

रांका बिगड़ जठता है। बोला, “ज्यादा दिन जगल में रहना पड़े तो 
क्‍या खरीदकर नही खाऊँगा कुछ ? जो कुछ तुम्हारे पास है उसे छुपा दो (” 

बकरियों को सेकर रौका चला जाता है । जंगल, यहाँ का जगल खतरे 
से खाली नही है। यह जंगल का इलाका सरकार का है। पहले नवर्तन- 
गढ़ के ज़मीदार का था। राँका नवरतनगढ के निकट नही रहेगा। बाढ़ा 
की ओर चला जायेगा। जगल अभी घना नही है । हलका है । आगे घना 
होता गया है । जंगली काँटो से भरा दुर्गंस जगल का रास्ता । लेकिन रॉका 
रास्ते को जानता है। बाढ़ा-नाढ़ा-ढाई तक आने-जाने के लिए वे लोग 
जगल का रास्ता ही इस्तेमाल करते है । थोड़ा सुस्ता ले ? नही, अभी भी 
ज़तरा है। 

रॉका ख़तरे से दूर जाना चाहता है । एक ओर राँका दुसाध के पास । 
वाढ़ा के पाप्त में जो जंगल है, उसमें कुछ दुसाधो-मग्रियों की झोपडियाँ 
है | कुछ साल पहले इन्ही लोगो ने गणेशसिह के खिलाफ़ आवाज उठायी 
थी। 

नाढा में ही रॉका ने यह सब-कुछ सुना था। गणेश की उन लोगो ते 
भार डाला था। लेकिन इतने सारे लोग उस घटना में शामिल थे कि सिफ़े 
उनमे से कुछ लोगों को दो-तीन साल की सजा हुई थी । वे जयल से लकड़ी 
चुनकर वेचते हैं ॥ आजकल पुलिस ने उन्हे काफ़ी परेशान कर रखा है। 
अगल-बगल कोई भी वलवा-झगडा ही तो पुलिस वहाँ पहुँचती है । मणेश 
को पालने बाली लछिमा भी वही रहती है । वह भी जैल से लोटी है। उन 
लोगो की अनुमति से राँका उनके जगल मे रह जायेगा। 

सरमसततिया वगैरह को पत्ता भी नही चलेगा । मणेशरसिह के मारे जाने 
के बाद वे भुलकर भी उस जंगल में नही जाते। बाढा या नाढ़ा के दुसाध् 
भी वहाँ नही जाते । राँका एक बार वहाँ गया था। माँ-बाप के मरने पर 
वह सीधा उधारचंद के पास नहीं आया था। तब वह इधर का रास्ता 
नही जानता था। चाढ़ा आते समय वह भूलकर वहाँ चला गया। बही दी 
दिन खहूरा था । उन लोगों ने तो उसे वही रह जाने के लिए कहा था। 
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घोरे-धीरे शाम हुई। जगल और भी भेंघेरा लगता है। इस जंगल में 
बाघ नही है। लेकिन वकरियो के साथ वह कहाँ रहे ? भेड़िया, सियार, 
लकड़वग्धा जैसे जानवरों का ख़तरा तो है ही! इसके अलावा जगल में हि 
कुछ भालू जैसे हरामी जानवरों का भी ख़तरा है। जाड़े के अन्तिम दिनों 
में वे बेर खाने के लिए निकलते है। 

तभी अचाअक राँका, रॉँका दुसाध के सामने पड़ जाता है--बंड़ा 
राँका । छोटा राँका उसे पहचानता है, लेकिन बड़ा राँका उसे नही जानता । 

“कौन ? कौन है तू ?” 

“रॉका दुसाध । बाढ़ा का राँका दुसाध !” 

“क्या कहा ?ै! 

“तुम्हें जब उसने पहचान लिया तो उसे मेरे सामने लाओ।” एक 
अपरिचित बाबू आदमी बोला। रांका ने देखा कि उसके हाथ मे वन्दूक है। 

रॉँका सारी बात बताता है। बड़ा राँका पूछता है, “सच बोल रहे 
हो ? वरना तेरी वकरी-बकरा सब गया समझो ओर साथ में तेरी भी 
छुट्टी ।/ 

“एकदम सही कह रहा हूँ ।” 

“जुगल जी, आप ही पूछिये ।” 

सका बहुत ही व्याकुल होकर बोला, “आप ही जुगल करन हैं ?” 

“हाँ भाई ! तुम अगर चाहो तो पुलिस को ख़बर करके मुझे पकडवा 
सकते हो । पुलिस तुम्हे रुपये देगी।” 

“नही, नही ।” राँका बहुत डर जाता है। बोला, “राँका दुसाधों को 
परेशान करने के लिए जब यही पुलिस आती है तो बाढ़ा-नाढ़ा में हमें खेत 
से पकड़कर पीटती है । पुलिस से मैं बहुत डरता हूँ।” 

“रुपया तो मिलेगा ?” 

रॉका अपनी दुखो, पर सरल आँखों को ऊपर उठाकर बौला, 
“लेकिन वह तो धरम नही होता है जी | पुलिस तो आपको मार डालेगी । 
है न ? तोहरी हाट मे मैंने कुछ दिन पहले ऐसा ही सुना था ।7 

बडा राँका बोला, “उघारचद भी एक ही जानवर है। अपने लड़के 
को शादी ठीक करने की वात थी। खुद ही शादी कर बैठा ।” 
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“अपने लड़के के लिए नही, मेरे लिए शादी तय कर रहा था ।” 

“तेरा कौन होता है वह ?” 

“फ्फा ! 0 

राँका को दुख हुआ १ दो दिन के पुराने परिचय के बल पर बड़े रॉका 
के पास आया था । बड़ा राँका शायद उसे भूल गया है । बड़े रांका से उसने 
यही बात कही | 

बडा रांका बोला, “बकरियाँ बचाने के लिए तू जंगल में क्यों धुमा 
है? आजकल इधर बाघ आया हुआ है। तुझे अगर वाघ खा गया तो ?” 

“बुलिस ले जायेगी दुसाध की सम्पत्ति ।” 

“बह जत्र मालिक-महाजन बनता है तो उसे सजा भुगतने दो। वू 
बकरी-वकरी बेचकर यहाँ से भाग जा ।" 

सका बोला, “यह तो धरम का काम नही है। बूढा भादमी ! उसने 
मुझ पर विश्वास किया है। फिर रोटी-पानी भी तो देता है ।”? 

बडा रंका बोला, "देखिये जुगलजी, ऐसी अकल है हम लोगों की, हम 
दुसाध लोगो की। इसीलिए आपका काम सफल नही हो रहा है।” 

युगल निर्मल हँसी हँसता है । वौला, “भैया ! एछ साथ जेल भे रहे 
हैं। परिणामस्वरूप तुम्हारी समझदारी इस तरह की बनी है। इस बेचारे 
को क्या समझ ? तुम समझे हो, अब इसे समझाओ | लेकिन अभी इसकी 
वकरियों का तो इन्तजास करो | चलो, अब सोया जाये 

“आग जलायी नही जा सकती है ?” 

भ्नही ) ही 

“तब बाना-वाना नहीं बनेगा! आटे की लिट्टी बनाने का समय ही 
नही मिला । आटा ले आये है । खैर, उसे जाने दो । रात का क्या होगा ?” 

“हम लोग तीन हैं---तुम, में और यह छोटा राँका। पारी-पारी से 
जेगना होगा । ओर क्या ? जंगल मे इधर की तरफ़ पानी कहाँ है ? कल 
उधर की तरफ चलेंगे ।” 

“हम जोगों को टोली पर पुलिस की नज़र है।” 

“नहीं, नही, जगल में ही रहेगे !” 

“कल ले चलूँगा। वहाँ पुलिस कभी पहुँची ही नही है और पहुंचेगी 
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भी नही ४४! 

राँका ने शरमाते हुए कहा, “मेरे पास चिवड़ा-सत्तू-गुड़ है। सभी खा 
सकते है ।” युगत उसकी पीठ थपथपाता है। 

एक गड्ढे मे सूसे पत्तों के बिस्तर पर, वकरियों के शरीर की गर्मी से 
घिरा राँका आराम से सो गया । भोर मे उसे बड़े रॉँका ने जयाया। युगल 
और उसके साथो ने बदन के कुरते उतारकर बन्दुक की उप्तमें लपेट लिया) 
बकरियों को गिनकर वे लोग वहाँ से चल पडे । 

बडा रॉँका उन्हे सचमुच काफी घने जंगल में ले गया । बीला, “यह 
जो पहाड देय रहे हैं जुगलजी, यही है वह वोपाई बुरू । कोलों की बस्ती 
थी । कोल इन गृफाओं में रहकर लड़ाई चलाते थे। बहुत पहले की बात 
है। भेंग्रेथ लोग ने सारी बस्ती को ही तोड़ दिया था । तब यह्‌ जेंगल बन' 
गया । हम भी किसी एक गुफा में रह जायेंगे ।” 

“यही ठीक रहेगा । फ़ारेस्ट विभाग के लोग तो नही आते इधर ?” 

“यहाँ पेड़ छोटे-छीटे है और नकसलियी के डर से फ़ारेस्ट के लीग अब 
जगल के अन्दर नही आते ।/ 

“पानी है कही ?” 

“यही की एक गुफा से कुरडा नदी निकली है ।” 

“कुछ दिन यही रह सकेंगे ।” 

+पकितमे दिन 7" 

“कहा नही जा सकता ? आदोलन छोड़कर ज़्यादा दिन इधर नहीं 
रह सकते ।” 

“मैं क्या करूं ?” 

“तुम बाढा मे रहो | पुलिस की ख़बर मुझ तक पहुँचाते रहूना। यहाँ 
रहने से तो काम चलेगा नही । अन्य साथियों से भी सम्पर्क करना होगा। 

“मैं ज्यादा नहीं आनजा सकता 7? 

नही | तुम मत आना। जैल में हुम लोग एक साथ थे। यह बात 
पुलिस को मालूम है। लेकिन तुम पहले छूट यये थे ।” 

“आप वाद में जेल तोडकर भागे ।” 

बहौ। 


सरभक्षतिया / 27- 


“आप भी क्‍या वही हैं, जिन्हे नक्सली कहा जाता है ?” 

“मैं हरिजन आदोलन में शथ्रा, राँका ! तब भी मेरा खयाल यही था 
कि हरिजनों और खेत मजदूरों की समस्या एक ही है। खेत मजदूरो के 
भादोलन में कानूनी तरीके से खूब लड़ा हूँ। मार खाते-खाते अस्त मे 
बन्दुक लेनी पड़ी । जानता था कि नक्सली आदोलन में जाने पर हथियार 
उठाना पड़ेगा। कई रास्तों पर चल चुका हूँ” 

“आप हमेशा से नक्सली नही थे ?” 

“अब तो सरकार की निगाह में सभी नक्सली है। कम्युनिस्ट, सोश- 
लिस्ट, जिन्होंने कभी भी किसानों के लिए आदोलन किया है आज उन्हें 
नक्सली ही कहा जाता है। तुम लोगों ने जो बलवा किया था, उसके 
आधार पर सरकार तुम्हे भी नक्सली कहेगी ।” 

“बड़े ताज्जुब की बात है ।' 

“दियासलाई, मोमबत्ती और मिट्टी की दो-एक हेंडिया भेज देवा ।* 

“जहूर) लेकिन लेकर कौन आयेगा २” 

रॉका वोला, “मैं आऊँगा ।” 

बडा रॉँका डॉटकर बोला, “हाँ समझ लिया मैंने, लेकित अब चल ।” 

टोले की ओर आते समय रास्ते में बडे रांका ने कहा, “तू किसी भी 
कारण धाढा गाँव नहीं जायेगा ।” 

“अच्छा (! 

“वही के लोग जगल में आते है।” 

“उनके सामने नही पड़े, भा ।7 

“तू रहेगा लछिमा के जिम्मे (” 

“जैसा कहोगे।” 

“लडिमा जुगल जी को सभी चीजें पहुँचायेगी ।” 

“मैं पहुँचा दूंगा ।” 

“नहीं । औरतो पर वे शक नही करते । बैसे मेरा खयाल है कि जंगल 
के इतने भीतर तक कोई घुसेगा चही और तू इधर आले-जाने के लिए 
पश्चिम का रास्ता पकड़ना । उधर से कोई आता-जाता नही ।/ 

कितने दिन रहूंगा ८ 
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“तुझे ही पता है।” 

“पुलिस की खबर कौन लायेगा ?” 

“हमारी औौरतें ।7 

“वे नवरतनगढ़ से भी खबरें ला सकतो हैं ।” 

“लायेंगी ।” 

“पुलिस हमे हमेशा परेशान करती रहती है। इसलिए पुलिस की गति- 
विधियों की खबरलाने में हमारी औरतें खूब चुस्त ही गयी है। लछिमा की 
उम्र पचास साल है। गठा हुआ शरीर । सभी बाल विचित्र तरीके से सफेद, 
चेहरा शात गभीर। देखने से लगता है कि वह दुसाधिन नही है ।” 

बडे रांका में उसे बाहर बुलाया। बहुत धीरे-धीरे उससे वातें की । 
लषछ्िमा शात होकर सुनती रही। फिर बोली, “भाटे की लिट्टी बनाऊं ?” 

“डीक है, बनाओ ।” 

“तुम मारे जाओगे, रॉका !” 

“नही-नही, डरो नही ।” 

“इस लडके को क्‍यों फेसा रहे ही ?” 

“यह तो खुद ही आकर फेंसा है ।” 

“राँका दुसाध | तुम से क्या कहूँ ? इससे पहले इस भादमी के बारे 
में तुमने कभी नही ब्ताया। यह जुगल करन कौन है ?” 

“बैठो लछिमा ! उसका नाम न बोलो। उसके नाम पर ही इनाम है।” 

“समझ गयी। अब अपने घर चले जाओ । उसके बाद तोहरी जाकर 
प्रसाद महतो को पकडो । नये परमिट बनाने का समय आ गया है। इस 
लड़के की किस नाम से पुकारें ? छोटा रॉँका। आज से यही है तैरा धर। 
आज आराम करो । कल अपनी झोंपड़ी खडी कर लेना ।” 

बड़ा रॉँकां वोला, “दिन मे बकरियो को खुली छोड देना। रात की 
सभी के घर एक-दो बकरियाँ रख देंगे। मुसीवत खत्म ।” 

“यही ठीक रहेगा। चल छोटे राँका, पानी ले आयें ।” 

राँका दोनों रुपये लछिमा को दे देता है। 

“रुपये किसलिए ?” 

“मैं खाना जो खाऊँगा।” 


सरत्तत्तिया / 29 


बड़ा राँका हँंसकर बोला, “जेल में काम करके लछिमा को मजूरी 
मिली है। हम बहुत-से लोग थे। अभी हम लोग घनी है ।” 
“हा-हां, जेल ससुराल है न ! बहुत रुपया दिया है उन्होंने ।” 

+ इसकेबाद लछिमा नहाकर नदी से पानी ले आयी। फिर उसने 
गले में लिट्टियाँ, नीबू का अचार, मिचे, नमक बाँध तिया। मटके मे पाती 
भरकर सिर पर रखा और राँका से बोली, “मैं पोटली उठातो हूँ। तू 
लालटेन ओर लाठो लेकर आगे-आगे चल ।/ 

रात में यह जंगल ओर भी अपरिचित ओर डरावना लगता है। 
लैकिन लछिमा निडर चलती रही । रांका ने पूछा, “कोई डर तो नही ? 
बड़ा जानवर मैंने कभी तही देखा । शिकारियो ने जगल के सारे वड़े जानवर 
खत्म कर दिये हैं ।”” 

“रास्ता तो नही भूलोगी ?” 

“रांका दुमाध से मुझे इस जगल में खूब घूमाया है ! बह रही गुफा 
तोपाबुरू । मुझे याद है।” 

“तुम इस जगल में आती रहती हो ?” 

“हाँ, गुफा मे एक नाला भी है। वहीं से कुरडा नदी निकली है। 
नदी का पानी बहुत साफ और ठडा है ॥7 

“डर नहीं लगता ?” 

“काहे का डर है | चला चल ।” 

' “ठीक रास्ते पर हैं?” 
, बुद्ध कही का ! तोपाबुरू सामने है ।आँखें खोलकर देख ।” 

“मेंय | पहुँच गये ?” 

“और नही तो क्या ? आगे बढ, देख उन्हें ।” 

उगल उनकी आवाज़ सुनकर खुद आगे आ गया। 

लषिमा बोली, “गुफा मे नही थे । पेड़ के नीचे क्यों ?” 

“बहुत चमगादड हैं ! फिर गुफा गदी भी है और गीली भी ।” 

“बेड के नोचे इतनी ठडक में ?” 

“क्या किया जाये !” 

“आग भी नही जला सकते ?”? 
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“मही । रात को जाड़े की ठडक सह लेंगे। दिन में धूप से बदन सेंक 
लेंगे।” 

“कल कुछेक बोरियाँ ले आयेंगे । महू खाना लो ।/ 

लछिमा लिटुटी, अचार, मिर्च, नमक निकालकर देती है | पानी का 
घडा भी उतारकर रफती है। बोली, “कल मोमबत्ती और दियासलाई ले 
भायेंगे। अब चल, रांका ! और हाँ, आपके पास टार्च-बत्ती है?” 

“थी । अब नही है ।” 

“सभी एक साथ मत सो जाना ! कभी-कभी भाश्नू आ जाता है।" 

लछिमा राँका का हाथ पकड़कर तेजी से चल देती है । युगल उनकी 
ओर देखते हुए अपने साथियों से कहता है, “ऐसा इससे पहले भी हुआ है। 
इस वार भी हो रहा है !'” & 

“बंप हो रह है, जुगल ?” रा 

“न इससे कोई जान, ने कोई पहचान। फिर हमारी मदद कर र' 
हैं। पुलिस को पता लगा तो इन पर अत्याचार होगा । फिर भी यह लोग 
मदद करते है। खुद को खाता नही मिलता है, लेकिन हम लोगों को खाना 
पहुँचाते हैं । ऐसा क्यों करते हो, पूछने पर कहते हैं कि क्यों न करें? तुम 
लोग हमारे लिए इतने कष्ट जो सहन कर रहे हो ।” 

“इन लोगो की वात ही कुछ अलग है ।” 

“कैसे ?” 

“इतनी रात गये यह औरत केवल एक बच्चे के साथ इधर चल्ली 
आयी ।” प 

“बह मामूली औरत नही है। उसके वारे में जेल में झूव सुता है। * 

घर लौटकर लछिमा और राँका ने देखा कि बड़ा राँका बैठा है। 

लछिमा बोली, “रांका दुसाध, कल मैं तोहरी जाऊँगी |” 

“क्यों ? फिर से पकड़े जाने की इच्छा है क्‍या 

“हाँ । जेल मे इतने मजे मे जो थे ।” 

अगले दिन लछिमा बोली, “तोहरी जा रही हूँ ।” 

बड़ा रॉँका वोला, “क्यो ? कल वो वात हो गयी थी ।” 

“जाऊं ! प्रसाद जी से परमिट के बारे में कहूँ ।” 
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“में चला जाता हूँ । मैं दरोगा जी के पैर पकड़कर बैठ जाऊँगा। 
उसे नरम करूँगा । फिर प्रसाद जी के पास जाऊँगा।” 

"नही । तुम्हारा पूरा परिवार है। मेरा कोई नही ।' 

“यह क्‍या वात हुईं ? हम लोग नही हैं तुम्हारे ?” 

“जाओ, जाओ, अब काम करो । जरा इसे ऊपर तो उठाओ।” 

राॉका चौकी उठाता है। चोकी के पाये के नीचे की जमीन खोदकर 
अचछिमा पीतल के दो भारी कयन मिकालती है। 

“यह क्‍या है, लछिमा ?” 

“ब्रजन देख रहे हो ?” 

/ /हाँ, भात राँधने की हेंडिया बन सकती है इनकी ।” 

“सो तो है। भात के लिए पीतल की हँडिया, लेकित भात की व्यवस्था 
नही है, रांका दुधाघ ! उप्तका क्या होगा, बोल ?” 

“अभी क्यो बेचने जा रही हो ?” 

“टा्चेबत्ती, दियासलाई, मोमबत्तो और आटा-दाल लाना है ।” 

“"आठा-दाल-तमक-मिर्च हम लोग देंगे ।! 

“ताकि सब को पता चल जाये। बात फैले और पुलिस आ जाये ।” 

“अपना सब-कुछ बेच दोगी किसी-न-किसी के लिए, अपने काम नहीं 
लाओगो । क्या बुढिया नही होगी तुम ?” 

“तब भीय माँयूंगी |! 

लषिमा तोहरी चलो गयी। यह सब बातें रौँका के सामने ही हुई थी । 
लष्ठिमा की बातों से रॉँका को झटका-सा लगा ) वह घास वेचकर दो- 
चार पैसे लाता है। उन्हें छिपाकर रखता है । उधारचंद एक भी रुपया 
उस पर खर्च नहीं करता। युगल करन जैसे लोग कोई बड़ा काम 
करने के लिए घर-द्वार छोड़कर जंगलों में भटक रहे हैं। लकिमा उन्हें 
नहीं जानती, फिर भी उनके लिए अपने कगत बेचने गयी है। ऐसा भी 
होता है। 

लषिमा शाम से पहले ही लौट आयी। राँका से पूछा, “पानी कोन 
लाया ? खाता किसने पकाया ?” 

“वह सब मैंने किया है । तुम तो थककर लौटी हो ।" 
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“लिटूटी लगायें ?” 

“बड़े रॉका ने आटा दिया है। बना रहे हैं।” ५ 

“अच्छा । नवरतनगढ में पुलिस बहुत है। उप्ारचंद के दो बकरों 
और मेमनो को पुलिस उठाकर ले गयी । लगता है, सात-आठ दिन उनका 
गुज्जारा चल जातेगा। पुलिस लखीमपुर तक जा रही है।” 

४मैं कया करूं २! 

“कुछ दिन यही रह।” 

आज लछिमा लासटेन लेकर भागे-आगे चलती है। युगल को टार्च- 
बत्ती, मोमबत्ती दियासलाई और तीन बोरियाँ देती है और कहदी है 
"लवरतनगढ़ से तखीमपुर तक पुलिस की चौकियाँ लगी हैं ! जंगल में कुत्ते 
लाकर तुम्हें ढूँढें गे ।' हि 

“तो क्या किया जाये अब ?” 

“एक काम करो । शिकारी कुत्ते भी पानी के स्रोत में गंध नहीं 
महसूस कर सकते । जिस गुफा से नदी निकली है, पानी में से होते हुए उत्त 
गुफा में चले जाओ (” 

“ठीक । बहुत ठीक कहा है तुमने ।” 

“कल दिन में देख लेना उस जगह को (/ 

“पुलिस लखीमपुर की और चली गयी तो हम भी यहां से चते 
जायेंगे 7 

“कहाँ ?” 

“ओर यहाँ कितने दिन रहे ?” 

“पुलिस को पूरी तरह से हट जाने दो पहले। ” 

लछिमा चली जाती है। लगातार बरसों छिप कर रहते-रहते और 
भागते-भागते व्यक्ति का भीतरी मन हो उठता है संदिग्ध और वह 
सतर्क हो जाता है । कभी-कभी उसका मन मस्तिष्क को ख़तरे के सकेत देता 
रहता है । 

ग्रुगल अचानक बोला, "उधर ही चलें, भैया !” 

कहाँ ?! 

“बरही, नदी वाली गुफा में ।” 
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टार्च जलाकर सावधानी से वे आगे बढे। युगलकरन सबसे आगे था । 
बह पहले पानी मे उत्तरता है। 
“सावधान : बालू पर पैर का मिश्वात न पडे ।/ 
पानी कम गहरा था । पैर जमाकर आगे वढाते हुए बे एक साथ ही 
गुफा के अन्दर घुसते है, झुकक र । फिर और आगे बढ़ते हैँ । अचानक पानी 
गहरा, और गहद्रा होने लगता है। अन्दर कही से तेजी से पानी निकल 
रहा है। नदी का उद्‌गम-स्थल । अगल-बगल फिसलनदार पत्थर । 
युगल बोला, “बोरी विछाक्र बैठ जाओ । ज्ञरा रुकना पड़ेगा ।/ 
वह बाहर निकल गया और कुछ लकड़ियाँ ले आया। लकड़ियों के 
ऊपर बोरियाँ बिछा दी और उन पर बैंठ गया । बन्दुक भी सभाल ली । 
फिर बोला, “कुत्ता शायद न भौडे । लेकिन भौक भी सकता है।” 
तीन घंटे बाद कुत्ते का भौकता, सीटी की आवाज़ आदि सुनायी देती 
है। भोर होने पर कुछ आवाज नजदीक आने लगती है। तभी लछिमां 
और एक लडकी की आवाज़ सुनायी देती है । 
बडा राका वडी होशियारी से बातें करता है, “यहाँ तो हम लोग हर 
रोज आते हैं, लकडी चुनते है ।” 
“क्या कह रहे है, समझ गये न ?” 
“देखिये, देखिये, कुत्ता उधर जा रहा है।” 
लछिमा चिल्लायी, "क्यो नही जायेगा उधर ? साहेब अपने कुत्ते को 
इधर बुलाओ । मुझे क्‍यों सूंघता है यह ? देख राँका, कल हम लोग ही तो 
वहाँ बैठे थे और यही तो हमने खाना खाया था बोरी विछाकर। कुत्ता 
ठीक समझ गया ।!! 
कुत्ते शायद और ज़्यादा मदद नही कर पा रहे हैं॥ तभी एक अफसर 
चीखा, “उन गुफाओं में देखो ?” 
“गूफाएँ चमगादड़ों से भरी हैं । वहां कोई नही है ।” 
“तुम सोगों को मैंने जो कुछ करने को कहा है, अच्छी तरह समझ गये 
हो न?” 
बड़ा राँका बोला, “हाँ हुजूर !” 
“पकड़ा देने पर इनाम । उनकी मदद करने पर... ।/ 
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“जही हुजूर_! खूब्रसवक सीख,लिया है, फिर यहे..जेंगल हमारी 
जान है। यहाँ कोई बदमाश मकर छिपे::2/ ४७ ४ 

अफ़सर आप में बाते रे है. 7कोई फ़ायदा नही? वह साला 
जरूर अपने अड्डे की ओर घोयेश8 ६४ 

एक ने राॉका से कहा, “देखो-तुम-उपवे-म्लवर जैल में थे । 

“किसके साथ ?” 

“बुगलकरन के। 

“हुजू र, वे लोग बाबू कंदी थे । हम लोग डकैती, दंगा-हँगामा में पकड़े 
गये थे । फिर दुसाध नीच जाति 5हरी । उनसे हमारी बात कहाँ से हो 
बाती ?” 

“समझे ! तुम ज़रा तोहरी थाने से सम्पर्क बनाये रखना ।/ 

“रोज या जायेंगे, हुजूर ! अगर आप कहेगे तो रोज आ जाया करेंगे।* 

“हम जा रहे हैं। जो कुछ तुम से कहा है, याद रखता 7 

धजहूर। 

“अपनी डोली के सभी लोगों को बता देना )” 

“हुजूर, एक खस्सी दे दें खाने के लिए !” 

“नही, अभी नही । और यह भी बता दें कि पुलिस आती-जाती 

रहेगी । किसी को रिश्वत मत देना ।/” 
“ता हुजू र !” 

पुलिस ओर राँका वहां से चले जाते हैं। राका बौला, "ओफ कितने 

कतते गिरे हैं | वैसे जमीत काफी साफ है।” 

“उस बुरू के पीछे भी तो जगल है ।” 

“हाँ हुजू र, चलेंगे .”* 

“चलो ॥7 
“लेकिन बुरू छोड़कर दूसरी ओर से घुसना हीया ।” 

“बुहू के उस ओर भी गुफा है वया 2” 

“कही ।/ 

“उस तरफ़ नही जायेंगे ! उतर की ओर जाना चाहते हैं ।” 

“बस के रास्ते की तरफ ?” 
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“उधर बस का रास्ता है ?” 
“हाँ हुजू । कच्ची सड़क है । प्राइवेट बस चलती है ।'! 
/'किधर जाती है ?” 
५राँची, रामगढ़, घनवाद ।” 
“रांची ? युगलक रन का घर भी राँची जिले में है। चलो, उधर से ही 
चलो। तुम हमारे साथ चलो जीप मे ।” 
“चल्लिये हुजूर !” 
वे लोग चले जाते हैं। चलते-चलते पुलिस अफ़सर पूछता है, “आज 
बारिश होगी क्या ?” 
रात को बारिश हुई थी । छोटे राका ने लछिमा से पूछा, “वें लोग 
चले गये है क्या ?” 
“कहाँ जायेंगे ?” 
“खाना नही खायेंगे ?” 
“चुप रह । एक-आध दिन न खाने से आदमी मरता नही है ।” 
अगले दिन रॉका लौटा । लछिमा से कहा, “कोई पकडा गया है, 
तार से खबर आयी है। वे लोग रांची गये है।” 
“इन लोगों का क्या होगा 7”... 
“अभी हम लोग कुछ नही कर सकते प्रसादजी से कहेगे ।” 
“ठंड से मर जायेंगे।” 
“तो क्‍या करें ?” हे 
कामताप्रसाद, संतोष और किसी अनजान गाँव के दो कार्येकर्ता 
पुलिस मुठभेड़ मे मारे जाते हैं। इस तरह इधर से पुलिस का ध्यान हट 
जाता है। पुरानी दोस्ती की खातिर या किसी अन्य कारण से प्रसाद महतो 
युगल और उसके साथियों को गाँधी मिशन की एम्बुलेंस गाड़ी मे कम्बल 
बाँदने के काम के दौरान गुफा मे से कही और पहुँचा आता है। 
बोला, “बेटा, इसके बाद अगर पकड़े गये तो मैं फंस जाऊँगा और 
दूसरे लोग भी ।! 
छोटा रांका वहुत पहले ही उधा रचंद के पास लोट गया था। 
जाते हुए उससे लछिमा ने कहा था, "बीवी आ जाने के वाद यही 
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लोट बाना ।यही बस जाओ तो बड़ा रॉका तेरी शादी करा देगा।" 
राँका लौट गया । मन का एक हिस्सा वह वही छोड़ गया । लह्ठिमा 
ने उससे कहा, “बीच-बीच मे खबर लेने आऊँगी।”” 


पाँच 

उधारचद के पास रॉका का जीवन कटता है, बिता किसी बैवित्य के। 
वीच-बीच में वहू सरसतिया के लिए मंडुवा ले जाता है। इस काम में उसे 
राहत मिलती है | तीन साल गुजरते ही उध्ारघंद फिर उबल पडा। , 

“सुन रहा है राका, मेरे लड़कों के का रनामे ?/ 

“बया हुआ ?” 

५उन लोगो ने भेरी नाक कटा दी है ।/ 

॥हुआ क्‍या है ?” 

“दकरी-खस्सी बेचकर तीमों चले गये है ।” 

“कहाँ चले गये ?" 

"वह कांग्रेसी लड़का कुलियों की ठेकेदारी कर रहा है 

"कहा-कहौ कुली देगा 

“घंनवाद, झरिया की कोयला खदानों में" 

"वहाँ चले गये ?” 

“हाँ । मैं उनका कौन होता हूँ ? प्रसाद महतो उनके अपने हैं, इसलिए 
उन्हें ही बताकर गये हैं । अव मैं क्या करें ?” 

“ब्यों, तुम क्या करोये 7” 

“वकील वाबू से विनती करके और उनके दामाद से कहकर उनके 
लिए जमीन का वन्दोबस्त किया था! अव वे लोग कहींगे, दुसाधों की भलाई 
नहीं करमी चाहिए ।” हि 

"जमीन का क्या हुआ ?7 

गवही तो हरामीपना है ।” 

“क्या हरामीपना है 7! 
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“वह जमीन एक पंजाबी अपनी बन्दोवस्ती में ले रहा था। बस चल 
रही हैं ढाई तक | अब वहाँ अच्छा बस-अड्डा वन गया है। भगत ने कह 
दिया कि जमीन लेनी हो तो मेरे बाप के पास जाओ ।” 

/तब दे दो जमीन | कहाँ है वह आदमी ?” 

“तोहरी में उसके बडे भाई का होटल है।” 

“मैं बुलाकर लाता हूँ ।” 

“हाँ, बुला लाओ | प्रसाद से भी पूछते आना ।” 

““तुम कहाँ जा रहे हो ?” 

“एक बार वकील के पास हो आऊें।”” 

तोहरी में राका से वह पजाबी ठीक से बात नहीं करता। बोला, 
“कौन है उधारचंद दुसाध ?” 

“उसके लड़के वहाँ रहते थे ।” 

“क्या कहता है वह ?” 

“उसकी जमीन को बन्‍्दोवस्ती में लेने की बात थी ।” 

“उस ज़मीन का मालिक तो अमीन है। वही जमीन बन्दोबस्ती में 
देगा । उसे तीन सौ रुपया देकर मैंने जमीम ली है। कौन जाये खस्सी बेचने 
वाले दुसाध के पास ?” 

राँका को लगा कि यह खबर उधारचद को दी तो उसे भारी धक्का 
लगेगा। वह सीधा प्रसाद महतो के पास गया। प्रसाद उस समय दो बूढ़ी 
औरतों को कुछ समझाने की को शिश कर रहा था। अब छोटी-मोटी बीमारी 
का इलाज भी करता है। कह रहा था कि बुढ़िया को अस्पताल जाना 
पड़ेगा । 

“अस्पताल में आँख काटकर रख लेंगे ॥” 

“अरे, पहले जाँच तो करा ले ।” 

“तुम्ही दवाई दे दो न।/” 

/'चुढिया, मेरा कहा नहीं मानेगी तो मैं डावटर से कह दूंगा किर्भांख 
काट देने के लिए । मैंने लिख दिया। आँखों की जाँच करके दवाई दे देगा ।/ 

“ठीक है | दौँतों की दवाई दे दो।” 

प्रसाद दवाई दे देता है। फिर वोला, “तुम लोग बड़े शैतान हो ।” 
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उनके जाने के बाद प्रसाद रॉका को छेकर अन्दर जाता है । पूछता है, 
“बया पुबर है ?” 

“प्रस्भादणी, जुगल करन का क्या हुआ ?ै” 

“जिन्दा है ।” 

“यथा कर रहे हैं?” 

“जो काम पहले करते थे वही कर रहे हैं। तुम किसलिए आये हो, 

यताभो ?” है 

रॉका सारी बात बता देता है । प्रस्ताद गहरी साँस लेकर बोला, “वें 
बया करेंगे ? बस के राष्टते में पड़ता है बाढा । गुंडे लोग आाते-जाते लारी 
भौर जीप रोककर वक री-खस्सी उठा ले जाते हैं ।” 

“हमें तो कुछ भी नही मालूम ।” दर क 

“कब जगह दुकानें बनने लगी हैं ! बीच में दुसाध लोग जगह घेरे बैठे 
हैं! बहुत अत्याचार हो रहा है। रुपया दो या जगह खाली करो। इस 
पजाबी के साथ उनकी दोस्ती है।'” 

“फिर १” 

“भरत को एक दिन उन्होने खूब पीटा | अस्पताल ले जाना पड़ा। 
जब वह अस्पताल में पडा था, तो पूरन की वीती को उठा ले गये ।" 

“उठा ले गये १४ 

प्रसाद कड़वी हंसी हँसता हुआ वोलता है, “हरिजन अछूतों की 
ओरतों पर उनका अधिकार तो हमेशा से रहा है।” पु 

/पुरन की बीदी का क्या हुआ ?” 

“पर नही लौदी,” प्रसाद कुछ इककर कहता है, “एक आदमी इस 
घटना की लेकर आम्दोलत कर रहा था--हरिजन महिलाओं पर अत्या- 
चार रोकने के लिए 7 

“क्या वह सफल हुआ था, प्रसाद जी ?” 

“हाँ साँका, अब तुम जाओ।”? हि 

लौटकर रोका उधारचंद को सब-कुछ बताता है । उधारचद गंभोर 
ही रहता है। बाद में कहता है, "क्या करें ?” 

“किसका क्या करें ?” 
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“वकील बाबू ने कहा है कि जैसे ही लड़कों ने उस जमीव को छोड़ा, 
वैसे ही उस पर से तुम्हा री बंदोवस्ती ख़त्म हो गयी ।'' 

“यही कहेगे, मैं जानता था।” 

“लेकिन मैं तो जानता हूँ कि मैंने दस साल के लिए बदोबस्ती करायी 
थी। अभी भी चार साल पाँच महीने बाकी है।” 

'यही बात कही थी।” 

“कही थी | कहने लगा--अगर ऐसा समझते हो तो अदालत जा 
सकते हो ।” 

“क्या अदालत में जाओगे 

“पागल हुआ हूँ क्या कि अदालत जाऊंगा ? अदालत गया तो मेरे के 
पर सिर रहेगा क्या ? कहाँ से सबूत दूंगा कि मैं सब कह रहा हूँ ?” 

“पहले यह बताओ कि यहाँ क्यों आये 

“यह क्यों पूछ रहा है ?” 

रात मे जब थे तो मालिक जुल्म करता था ॥7 

“इसीलिए तो गाँव छोड़ा था ।” 

“उस समय भी हम लोग अदालत नहीं जा सकते थे। तब अदालत 
में जाने के लिए पैसा ही नही था । अदालत में जाने पर मालिक गाँव में 
नही रहने देदा । अदालत से गरीब दुसाध को कभी भी न्याय नहीं मिल 
सकता ।” 

“यहाँ जाकर भी यही कहना पड रहा है !” 

“हाँ, कहना तो यही पड़ रहां है ।* 

“प्रसाद जी ने कहा--उनके ग्रुस्से का मुख्य कारण यह है कि सड़क 
अच्छी बन गयी है ! उसके साथ-साथ दुकानें बन रही हैं। ती दुसाध के पास 
क्यों इतनी जमीन रहे ?” 

“यह तो तूने अभी कहा ।/ 

“वकील वाबू भी इसी तरह सोच सकते हैं ।” 

“क्या कहा ?!! 

“दुस्ाघ क्यों इतनी जमीन लेकर फैला रहेगा, का रोवार करेगा है 

“नही, नही, नहीं, ऐसा न कहो । 
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रॉका बोला, “यहां हमारा कोई भी नही है। गाँव में कितने भी कप्द 
ययो न हों, अपने समाज के लोग त्तो हैं ।'” 

उधारचद बोला, “अब वहाँ फंसे जा सकते हैं?” 

“पब-कुछ बेचकर जा सबते हो ।/ 

उधारचद दयनीम चेहरा वनावर बोला, "रुपया यहाँ है?" 

“तुम्हारे पास रुपया नही है?” 

“नही रे ! सिपाही लोगों ने उधार ले-लेकर मेरे पास कुछ भी नहीं 
छोड़ा | अब ग॒ तो वे ब्याण देते हैं न मूल ।” 

"देस-गाँव में इसी उधार के कारण हमारी सारी तकलोफ़ें थी और 
तुम भी इधर उधार देने पर लग गये ।” 

“सोचा या कि... .। 

“मैने तुम्हारा एक भी पैसा इधर से उधर नहीं किया। तुमने पुप्त 
पर विश्वास नही किया, अपने लड़को पर भी विश्वास नहीं किया। जिंत 
पर तुमने विश्वास किया, वही तुमको...। जाने दो, अब छोड़ों। ठुम 
जहन्नुम में जाओ मुझे लालदेन दो | दुकान से तेत भरवा खा । 

इस तरह इस प्रसंग का अत होता है। अब की बार जब मडुवा लेकर 
रॉका वाढा जाता है तो सरसतिया को देयकर चौंक उठता है| “अचानक, 
कितनी बडी हो गयी हो, सरसतिया ! बेहरे पर रौनक भा गयी है।” 

सरसतिया पूछती है, इतने दिन तक कहाँ थे ?”” 

“तुम्हारी नौकरी कर रहा था। ” 

“मेरी ? तुम क्या नौकर हो ?”” 

'और क्या २! 

“मैं कया जानूँ ? मुझे यह रिश्ता तो याद ही नही रहता। 

“हाथ में लाल घागा क्‍यों बाँध रखा है ?” 

माँ ने कहा, “हाथ खाली नही रहना चाहिए।” 

“अब की बार चूड़ियाँ ला दूँगा ।7” 

“बैंठो, सत्तू है, गुड़ है, खाओ ।/” 

सत्त्‌ू-गुड देकर सरसतिया कहती है, “मेरा मन तुम्हारे लिए उदास 
होता है, कितने दिनों से नहीं आये थे ।7 
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"मालिक भेजेगा तभी तो आऊँगा ।” 

“होली पर क्यों नही आये ?”” 

"मेरे लिए होली का त्यौहार कैसा है ?" 

“क्या तुमने कभी सनीमा देखा है ?” 

“नही, कभी नही देखा ।” 

“मै देखूंगी अबकी वार, गौरमेट के आदमी गाड़ी लेकर आयेंगे, 


दिखायेंगे ।! 


“यह तो अच्छी बात है ।” 

“अच्छी बात पर याद आया | जानते हो, पूरन की बीवी यहां हैं !” 
“कहाँ है ?” 

सरसतिया उंगली से दुसाधो के टोले की तरफ़ इशारा करतो है। 


कहती है, “वहाँ पाँच दिम पहले उसे धान के खेत मे फेक गये थे।” 


“वहाँ किसके पास आयी ?” 

“नाथनी उसका चाचा है न?” 

“सरसत्तिया, मैं उसे थोड़ा देख आऊ 7 

“नही, भभी तो वह बहुत वीमार है।” 

“मुझे वापस जाना होगा। अच्छा, अब चलता हूँ 

“फिर कव आओगे १” 

अचानक राँका को कुछ याद हो आता है| हँसता हुआ कहता है, 


“अब को बार शायद तुम्हें लेने ही' आऊँ ।" 


“कहाँ ?” 
- “नवरतनगढ़ ।” 
“ओह 3 
“तुम्हें पहुँचा कर मेरी छुट्टी 7” 
“कहाँ जाओगे ?” 
“ही, उनकी टोली में” 
“वहाँ मत जाना, रांका ! नवरतनगढ़ में मुझे छोड़कर वहाँ मत 


जाना।! 


रॉका सरसतिया की तरफ विस्मित होकर देखता है । फिर कहता है, 
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किया, फिर भी तुम्हारे लिए वह अच्छा आदमी है और बहू लाने का दिन 
उसी से पुछवा रहे हो १" 

“अपने देस-गाँव में हमें इन बातों का कहाँ पता होता है ?' 

“इसमें पता होना और न होने की क्या बात है ?” 

उधारचंद कहता है, “तेरा नाराज होना भी जायज है। जवान 
लड़का है तू। तेरा भी मन चाहता होगा ग्रिरल्थी जमाने का। मैंते 
तुझे... 

/'हीक है, तुमने मुझे पाला-पीसा। मैंने भी तो तुम्हारे लिए मेहनत 
की। जब तुम सब-कुछ संभाल लोगे तो मैं यहां से चला जाऊँगा।” 

“वही तो कह रहा हूँ, कि मैं तुम्हारा भी इतजाम कर दूँगा!” 

“रहने दो, अब भौर इतजाम नही करता होगा। मुझे टिकने की जगह 
मित्त गयी है ।ब्हाँ अपने लोग भी है। मै अपना इतजाम खुद करूँगा । 
पा जिसका इतजाम भी किया है, देखा है कि उनकी क्या हालत हुई 

कए 

उधारवद वकील बाबू के पास जाकर कहता है, “पाँव लागी, हुजू र ! 
शुभ दिन बताइये । अब बीवी लाऊँगा।" 

“क्या उम्र हो गयी है उसकी ?/ 

“सोलह साल,।” 

/पहले नही लाया ?” 

“नही हुजूर ! परेशानी मे था।” 

“वीदी तो भगवती-लक्षणा लड़की है न?” 

“हा हुबूर ! रेरे पास कुछ भी तो कहने लायक नही । लड़के भी लायक 
नही निकले | शायद इसका लड़का लायक निकले। हुजू र, भगवती-लक्षणा 
सड़की अच्छे सगुत वाली होती है !” 

“हाँ-हाँ, वह तो होती है ।” 

“लड़का होगा ही और होगा भी बहुत धनी ।” 

“कल आना । पतरा देखकर बताऊँगा 7” 

देकील का दिमाग्र पुराने और टेढे-मेढे रास्तों पर दौड लेने लगता है। 
भर्जो प्रिह पटना गये हैं। वापस आते में दस दिन लग जायेंगे। भुजा सिंह 
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को औरों की कूँवारी वीवियाँ बहुत पसन्द हैं। भुजा सिंह को भगवती- 
लक्षणा लडकी की भी बहुत ज़रूरत है। उसके पर्भ से सतान भी चाहता 
है वह 

उधारचद दुसाध है । लड़का होने की वात उससे तय की जा सकती 
है। उसके एवज् में कुछ ज़मीन दे दी जायेगी । आये देखा जायेगा। 

सगुमी बहू और समुनी लडका वकील को भी तो चाहिंए। भुजा को 
भी जरूरत है दोनों की और बकील को भी । 

दूसरे दिन वकील उघारचद से कहता है, “देखो, बहु तुम चार दिन 
बाद ला सकते हो । लेकिन पतरे में लिखा है कि भगवती-लक्षणा लड़की के 
लिए दूसरा मियम है!” 

“क्या नियम है, हुजूर ?” 

“वह स्राधारण लडकी नही । पतरे में लिखा है कि दस दिन बाद « 
यानी 8 तारीख से पहले उसके साथ कोई सम्पर्क वही करना चाहिए।” 

“ऐसा लिखा है ?” 

“खुद पढकर देख लो। या किसी और विश्वासी भादमी से पढवा 
लो । मैं क्या तुमसे झूठ कहूँगा ?” 

“पछ:-छि हुजूर ! मैं ऐसा सोच भी नही सकता ।” 

“देखो न, क्या लिखा है।” 

“आप ही कहिये, हुमूर !” 

“पतरे मे लिखा है कि पहुली बार रिश्ता काम्म करते समय बहुत 
हिसाव से चलना पडेया । नहीं तो पता है, क्या होगा ?” 

#क्या होगा २! 

“हिजड़ा पैदा हीगा | बहू वाँझ हो जायेगी !” 

“नही हजूर ! आप जैंसा कहते है, मान लेता हूँ। सालों पहले शादी की 
थी मैंने और चोदह साल की हो गयी तब भी नही लाया उसे। फ़िर अब 
क्या कह १ 

“क्या करोगे, वहू लाने का इंतजाम करो ।/ 

“हां हुजू र, वही करता हूँ ।” 

उधारचद के जाने के तुरम्त बाद ही भुजा सिह का वैद्य गोविन्द झा 
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आता है। यह बेच और किसी बीमारी का इलाज नहीं करते । नवरतनगढ़ 
के पहुले के राजा और वर्तमान मालिक भुजा सिंह की यौन-तूप्ति करने के 
रास्ते में आवे वाली एकाबटों को दुर करने के लिए ताकत के नुस्खों का 
जुगाइ करते हैं। भुजा सिह उनकी बहुत मानता है। आते ही वैद्य कहता है, 
“क्या हो रहा है ?” 

“क्यो ? कुछ भी नहीं ।” 

“और कितने दिन तक इस दुसाध को पालोगे 2” 

“क्यो, क्या हुआ ?” 

/दुसाध वाली जगह मुझे मिले जाये तो आयुर्वेदिक औषधियों की 
एजेंसी ले लूँ ।” 

“दुकान है ती आपके पास ।” 

“दुकान तो है, लेकिन गोदाम नही है ।” 


“झा जी, तो समझिये कि बह जगह आपकी हो गयी। मेरे ऊपर 
विश्वास रखिये [! 


“कंसे विश्वास कहेँ 27 

“मुझ पर विश्वास किया था तो आपको सरकारी ठेका मिला था या 
नही ? सीमेट सप्लाई का ठेका भी दिलाया था आपको । उन्ही से आपने 
उपर में अपना मकान बनवाया है ।” 

“आप ठीक कह्‌ रहे हैं ।” 


“आदिवात्तियों को भगाकर जो जमीन हथियायी थी, वह भी आपको 
दो कि नही ?” 


“हाँ, मिली ।7 

“यह जगह भी आपको मिलेगी ।” 

“मिल्ेगो ? काक़ो अच्छी जगह है” 

“देखिये ज्ञा जी, एक सरकारी ठेका और मिलने वाला है ॥7 

“कहिए, कहिए, ऐसी बातें सुनना भी अच्छा लगता है 7! 
इस तरह उधारचद का भाग्य निर्धारित होता है। उधारचद वहां से 
चौदते अभय एक सिपाही के पास जाता है अपने वैसों के लिए) 

का तोहरी जाता है । गोश्त की दुकान पर मोल-भाव करके चारों 
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जानवरों को वेचता है । रुपया लेकर प्रसाद के पास आता है। इतने रुपये 
लेकर अकेले लौटते समय वह थोड़ा जझ्िझकता है। जाकर देखता है कि 
लछिमा वहाँ बैठी है। प्रसाद गभीर चेहरा लिये चारपाई पर वंठ्य है। 
लछिमा कहती है, “भा रे रांका ! पुरन की बीवी को अस्पताल में दाखिल 
करवाया है।” 

“काफी बीमार है?” 

“बहुत्त ज्यादा ।7 

प्रसाद कहता है, “उसका केस दर्ज करना होगा!” 

लछिमा कहती है, “छोड़ो ये बातें ।” 

“ऐसा और कितने दिन चलेगा ?” 

“हमारी औरतो की इज्जत की कोई कीमत नही है ।” 

“केस दर्ज करेगा कोन 7?! 

“हेसा केस अदालत में टिकेगा नही | मेरे बाल यही सब देखते-देखते 
सफ़ेद हो गये है । मुजरिम के मोजूद होने पर भी नहीं टिकता | इस 
भामले में तो बदमाश भाग गये है |” 

“देखा नही, वे बदमाश बार-बार आते रहते है ।” 

“आने दो तुम । पहले लड़की को बचने तो दो ।” 

राँका पूछता है, “क्या बचेगी नही ?” 

“तुझसे क्या कहूँ, बता !” 

“क्षेस दर्ज न किया तो. ..व7 

“मं अगर मर्द होती, तो दो-तीन आदमियों के साथ ताक में रहती 
और मौका पाते ही...” 

“यही करना होगा आखिरकार । कानून उनका अपराध कभी देखता 
ही नहीं।” 

“अब चुप हो जा ।” 

“क्यों ? चुप क्यों हो जाऊं ?7 पु 

“प्रसाद महतो, तुम्हे कया समझाऊं ? इतने बेचैन होकर चिल्लाते रहे 
तो सभी को पता चल जायेग्रा कि तुम केस दर्ज करने जा रहे हो ।” 

“पता लग जाने दो ।7 
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“तुम्हारा कुछ नहीं विगड़ेगा। 

“नही, मेरा कूछ नही विगड़ेगा ।/ 

“तोहरी अस्पताल में पहरा तो रहता नहीं । अगर कोई अन्दर आकर 
लड़की को उठा ले जाये और मार डाले तो ? ऐसा हुआ नही है क्या ?” 

प्रसाद चुय हो जातः है। फिर कहता है, “ठीक कह रही हो ।” 

“लपछिमा ठीक ही कहती है ।” 

प्रसाद हँस देता है, लछिमा भी हेंसती है। हेसती है तो अभी भी 
चहुत चुन्दर दिखती है लछिमा | लछिमा कहती है, "क्या खबर है, 
राॉका ?”! 

“मालिक बीवी लायेंगे ।” 

“तेरा क्या हाल है ?” 

“मालिक के बकरा-बकरी घेचाकर आ रहा हूँ।” 

“फिर तो काफी रुपया होगा तुम्हारे पास ।” 

/इतना रुपया लेकर अकेले जाना ठीक रहेगा क्या ?” 

“प्रसाद साथ में जायेगा (” 

“क्यों ? में क्यों ?” 

“तुम क्यों नही ?” 

“कोई अच्छा काम ही तो साथ जा सकता हूँ । एक ध्ुड्डा, उस पर 
बदमाश ) एक बच्ची के साथ शादी की | जिस बहू को अस्पताल में भर्ती 
फेरवाया है, यह्‌ उधारचद उसका ससुर लगता है न ? मैं नही जाऊँगा।” 

“यह कैसी बात है ? तुम उसके लिए नही, तो छोटे रॉँका के लिए 
जाओगे। यह लडका मारा जायेगा किसी चो र-डाकू के हाथ । 

“रुपया क्‍यों ले जा रहा है ?” 

“बदोवस्त कर रहा है ।” 

“इसी रॉँका के साथ सरसतिया की शादी होने की बात थी । 

सरसतिया कोन है ?” था 

“जिससे उधारचद ने शादी की हैं ।” ४ २ 

“तुम रॉका का ब्याह करवा दो ।” ध 

“जरूर करवा दूँगी ।” 
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“उसे अपनी टोली मे नहीं ले जाओगी ?” 

“तुम्हें भी ले जाऊँगी ।” 

“अब उठो दीदी, रॉका का कोई वन्दोवस्त करूँ।/ 

“डाक्टर से कहना प्रसाद, कि लड़की को जल्दी अच्छा कर दे।” 

#कहूँगा | अब उठो।” 

प्रसाद सडक पर आता है तो सामने से एक परिचित की बस जा 
रही दीखती है । ड्राइवर की बगल में राँका को बिठाकर कहता है, “बाद 
में समय मिले तो इधर आना ।” 

उन रुपयों से उघारचद साड़ी, ब्लाऊज्ञ, गिलट के गहने, सिंदूर 
आदि खरीदता है। अपने लिए घोती, चादर, कुर्ता और जूता ख़रीदता 
है । किराये पर बैलगाडी लेकर वीवी को लाने के लिए रवाना होता है । 

रांका को बहुत सारा काम करने को कह जाता है । हलवाई की 
दूकान से मिठाई लानी होगी। बकरियों की देखभाल करनी होगी । मंडुवा 
पिसाकर रखना होगा, और भी ढेरों काम । 

राँका को लगता है कि जँसे कोई काम ही नही है। उधारचंद सर- 
सतिया को लाने गया है, इसलिए उसके लिए जैसे अब कोई काम ही नही 
रहा । 


छ्ह 
उधारबद बैलगाडी के साथ पहुँचता है तो बाढ़ा गाँव में हल्ला मच जाता 
है। वाढ़ा-नाढा जैसे गाँवों मे सरसतिया जैंसियों के गोने कि लिए कभी 
बैलगाड़ी नही आती । 

किराये की गाड़ी है, कल ही वापस करनी होगी। योना आज ही हो वो 
अच्छा। उधारचद आकर जल्दी मचाता है। यहाँ पहुँचते ही उधारचंद 
झाँप जाता है कि एक दिन क्‍यों, वह अगर एक महीने भी झुके चो 
कालिया दुसाध खुश ही होगा, क्योकि वही उतके खाने-पीने की व्यवस्था 
करेगा । 
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इसलिए वह जल्दी मचाता है। “चलो, जल्दी करो ॥7 

धनुवा की पत्नी की उम्र चाहे कितनी हो, पर रिश्ते मे उधारचद 
की बडी सलहज लगती है। सामने आकर तीखी आवाज़ में कहती है, 
“चलो-चनो कहने से ही सब-कुछ नही हो जायेगा ।लड़की को नहलायेंगे, 
नये कपड़े पहनायेंगे । तुम लोगो को खाना खिलायेंगे । इतने दिनो तक त्तो 
भूले रहे, आज अचानक याद आ गये हम । माँ के घर से क्या लडकियाँ 
आसानी से जाना चाहती हैं ?” 

“अपनी ननद से कहना अभी गिलट के गहने दिये है। बाद मे पीतल 
के दूंगा और फिर चाँदी के बनवा दूँगा।” 

“और चाँदी के बाद २" 

तभी कालिया घर में आता है। अब तक वह दूकान पर था। आते ही 
चिल्लाता है, “और चाँदी के बदले सोना सरसतिया के भाग मे है ही । 
उधारचद दुसाध, तुम्हारा यह कैसा हरामीपना है ?” 

“क्या कह रहे हो, कालिया ?” 

“तुमने हरामीपना किया है।” 

उधारचंद वकील बाबुओ की वेशर्मी और ठगी को मान लेता है। 
सिपाही लोग उससे कर्ज लेकर न देते हैं सूद, ल असल, पर दुसाधों से उसका 
अब कोई सम्बन्ध नहीं। इसलिए वह कालिया के मुँह से हरामीपने की 
बात सुनकर आगबबूला हो जाता है। 

“देखो कालिया, मैंने तुम्हारी लड़की से शादी की है, इसका मतलब 
यह नही कि मैं तुम्हारे बराबर का आदमी हूँ | तुम एकदम भिखारी 
आदमी हो। व्यापारी दामाद मिला है तुम्हे । इज्जत से बात करो।” 

धनुवा बाप को डाँटकर चुप कराता है और कहता है, “दिमाग ठंडा 
रखो और चुप होकर बैठो।” 

फिर वह उधारचद से कहता है, “आपने भी कोई छोटी-मोटी गाली 
नही दी !” फिर हँसकर कहता है, “पर गाली को गाली समझू तो गाली 
है, नही तो कुछ भी नही है ।” 

“कया मत्तलव ? 

“जिसके पास कुछ नही होता, वह कया भिखारी होता है? इस तरह 
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तो सभी दुसाथ मिखांते हैं। छोड़िये।-जाने दीजिये 47 ५ 

धनुवा की वात में कही कुछ-यटक है, पर बह सुमझ नही पाता। 
उसे सगता है कि बह ब्रूढा हो गया है. कहता है, “तुम्हारे बाप ने मुझे 
हरामी कहा ।" 0 8 

“यह शब्द अच्छा नही है, पर वांपूं को भी गलत नहीं कह सकते। 
बेचारा गरीब दुसाध है। व्यापारी जैसे शब्दों के उतार-चढ़ाव का उन्हें 
ज्ञान नही है। तिस पर लड़की के बाप हैं, दिल में चोट पहुंची है। आज ही 
नाई से मुलाकात हुईं थी, उसी से पता चला 7 

“क्या पता चला ?” 

“आपका गला क्‍यों सूज रहा है ?” 

घनुवा का रुका हुआ गुस्सा अब फूट पड़ता है, “बापू को तो मैं मतत 
कहता हूँ | माँ तव भी राजी नहीं थी, में भी राजी नही था, लेकिन बापू 
अपने दोस्त के साथ शादी करना चाहते थे। यू !” 

“जो कहना चाहते हो, साफ-साफ कहो 7 

“राँका के साथ शादी होती तो ॥” 

“उसके पास है ही क्या? मेरा नौकर है।* न 

“आप नये किस्म के दुसाध हैं। साले का लड़का नौकर कैसे वन 
गया ? रॉका के पास कुछ नही है। किस दुसाध के पास जमीन-जायदाद है? 
लेकिन वह जवान है। दोनों मिलकर मेहनत-मजदूरी कर सकते थे । भूसे भी 
रह सकते थे। वैसे हम लोगों के यहां तुम्हारे जैसा नही चलता। हमारे 
महाँ बेटी को व्यापारी थाप के होते हुए अंधेरी रातो को घृह्दे की तरह 
छुप-छुप कर नहीं भागना पड़ता ओर बेदे की बहू को सडक से उठाकर 
जंगल टोली फे दुसाधों को नही वचावा पडता और ल्िमा को अस्पताल 
नहीं पहुँचाना पड़ता ।” 

“बस, बस, और नहीं सुनना चाहता ।/ 

“मुनना तो पड़ेगा ही । आप उस समय भी व्यापारी थे। आपके पास 
पैसा था और हम लोग वैमे हो थे जैंते किआप नवरवनगढ़ जाने से पहते में। 
सरसतिया का ब्याह राँका के साथ होता तो ठोक रहता। लेकिन रुपये का 
लासच देकर आपने कालिया को राजी कर लिया, मेरी बढ़न से शादी कर 
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सौ ऐसा क्यों ? इसी शादी को लेकर अपने सड़कों से भी रिश्ता तोड़ 
डाला! ! 228) 

“यहू सब मेरे समझने की बातें है, तुम्हारे समझने की नहीं । 

“आज नाईसे पता चला कि सरसठिया जैसी भगवत्ती-लक्षणा लड़की 
लाएों वरसो मे एक बार जन्म लेती है। ऐसी लडकी का लड़का बड़ा 
भाग्यवात होता है। उत्तके पास माय, रया, जमीम--सब-कुछ होता है। 
यही सोचकर आपने शादी की है सरसत्तिया से । मेरे दापु की आपने इस 
बारे में कुछ भी सही बताया, इसी कारण बापू ने हरामी कहा है ॥ 

“नाई ते बतला दिया, साले ने कह दिया !/ 

घनुआ अब आपसे तुम पर उतर आता है और कहता है, “उधार- 
चंद, अब आगे क्या कहोंगे तुम १” ह 

“क्या कहूँगा ?” 

“बह लक्षण-बक्षण वाली बात हम नहीं जानते । में कहता हूँ, कि इसी 
समय तुम यहाँ से चले जाओ। अपनी वहन की मैं फिर से शादी करा दूंगा 
किसी जवान के साथ । बापू ने सोचा था, लड़की को ब्याह कर रुपया 
मिलेगा । उसी में मन लगा है उनका ।” 


“ऐमा मत कहो, घनुआ ( तुम्हारी वहन के लिए मैं बहुत आस लगाये 
बैठा हूं । छालिया किश्चर गया ?” 

“अब कालिया को यों खोज रहे हो, भाई ?” कालिस्ध कहता है, 
“तुम्हारे संग ही तो बात करनो है ।" 

“क्या बात करनी है?! 

“अरे कोई बात तो होगी ।7 

इसके बाद भी बातें होती हैं। कालिया को उधारचद दस रुपये देता 
है। एफ एपया और दो बकरी देने का वायदा करता है । तब प्ररसतिया 
की विदाई करवाता है। 

पनुआ को दोवी पूछती है, “वया सोच रही है, सरसतिया ?” 

/बहूजी, में किस तरह उसके घर में रहेंगी ?” 

घनुभा बहता है, “मन न लगे तो यहो चलो आना ।" 

“वह बुददा तो रांका को भी निस्तल रहा है।” 


242 / श्री ्रीमणेश महिमा 


'पाजी है एक नम्बर का, साला बुड्ढा !” 

घनुआ कहता है, “मैं उस नाई की ठुकाई करूँगा ।! 

बहू कहती है, “तुम्हारे बाप ने ही तो शादी कर दी थी ।” 

सरसतिया कहतो है, “सोचा था रुपया-पैसा मिलेगा, खाने-पीने को 
मिलेगा ।” ४ 

धनुआ कहता है, “रांका से खबर भिजवाना ।” 

घनुआ, उसकी माँ ओर धनुआ की बहू का दिल भारी हो जाता है। 
रांका उन सवको पसन्द था। 

विदा के समय सरसतिया अपने-आपको वेसहारा महसूस करती है। 
जानी-पहचानी दुनिया छोडकर जाने का दुख ! दुसाध लडकियाँ मेहनत 
करके खाती है, उनको काफ़ी आजादी मिलती है। लडाई-झगड़ा, उद्घाम- 
आवेग, राम-अनुराग में वे पीहर ओर ससुराल दोनों जगह पर काफी 
आजाद रहती हैं। लेकिन ऐसा लग रहा है कि जैसे यह बुड्ढा उसे ख़ रीद- 
कर ले जा रहा हो ! 

लेकिन रांका से मुलाकात की आशा, उसके साथ अपनी शादी की 
बात की याद उसके मन मे जमी बैठी है । 

तोहरी मे ही उधारचद उसे तिलवा खरीदकर देता है। सरसतिया 
तिलवा आँचल में बाँध लेती है। थोड़ी देर बाद उघारचद कहता है 
“नवरनतगढ़ आ गया है, मुँह ढेंककर बैठो। नही तो लोग बातें बनायेगे।” 

सरसततिया मुँह विचकाती है। गुस्मे से कहती है, “बातें बनायेंगे त्ती 
बनाने दो ।” 

“यहाँ का तो चाल-चलन हो दूसरा हे ।” 

अचानक उधारचद धिकुड़कर केंचुआ बन जाता है और कहता है, 
“नीचे उतरो, वकील वाबू आ रहे हैं । प्रणाम करो उन्हें ।” 

अभ्यासहीन घूंघट को सभालते हुए सरसतिया एक जोड़ा नागरा को 
ही प्रणाम कर लेती है! 

“अरे देखें, चेहरा तो देखें।” 

उधारचद घूँघट हटाता है। वकील बाबू बाज जैसी नज़रों ते निहारता 
है । वह रहा लाल मस्सा। चेहरा बुरा नही। काली है। काले तो ये लोग 
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होते ही हैं । इकहरा बदन, गठा हुआ शरीर। भुजा सिंह खुश हो जायेगा | 

“यह लो !” छुआ वचाते हुए दूर से ही दो रुपये का नोट फेंकता है 
वकील । "जो तुमसे कहा है, याद रखना, उधारचद !” 

“हां हजूर !” 

बकील चला जाता है। उधारचद कहता है, “तेरे भाई को कुछ न ह्दी 
पता । कितने भाग की वात है कि वकील बाबू ने खुद आकर तुझे देखा है 
और नकद दो रुपये भी दिये है ।” 

“कौन है यह आदमी ?” 

“अरे चुप-चुप धीरे बोल । वह राजा का वकील है। इज्जतदार 
आदमी है ।" 

“लेकिन यह आदमी है खराब ।” 

“क्या कह रही है तू ?” 

“हाँ, हूँ, उसकी नजर वदतमीजों वाली है ।” 

“गाँव मे रहकर जैसे तुझे सब-कुछ का पता हो गया है ।” 

“कौन जानना चाहता है यह शहरी चलन ! मेरे लिए मेरा गाँव ही 
अच्छा है ।” 

“चल, अब घर चल [” 

राॉका लालटेन लिये खडा था । सरसतिया को देखकर उसके दिल 
का एक कोना जलकर राख हो जाता है। सरसतिया उसकी तरफ़ देखकर 
हँसती है और प्रत्याधा-भरी निगाह से देखती है और कहती है, “रांका !” 

'आ गये 2" 

उधारचंद कहता है, “चल, अन्दर चल 4” 


सरसतिया कहंती है, “हाय अम्मा, एक कमरा और इसमे भी इतना 
सारा सामान क्यो भर रखा है ?” 


उधारचद कहता है, "सब ठीक कर देंगे। पहले मैं गाड़ी वापस कर 
आऊँ। ह 


रांका कहता है, “मैं वापस कर आऊँ ?” 


“वही, मैं ही जाऊंगा । सिपाही आदमी नाराज हो जायेगा । मिठाई 
तो लेगा नही । क्‍या दूँ उसे ?” हि 
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“मुझे क्या पता ?” 

“में हो आता हूं । तू इतने थेंगीठी जला ले ॥/ 

उधारचद के चले जाने पर रॉका कहता है, “ठहरो जरा। मैं पहले 
लकडी ले जाऊँ। बस जाऊँया और आऊँगा ।” 

वाकई बहुत समय नेहीं लगाता है वह। आकर देयता है कि 
सरसतिया ने उसकी पहचानी हुई पुरानी साडी पहन रखी है। नयी साड़ी 
को खोलकर रख दिया है । कहती है, “अंगीठी मैं जलाती हूँ ।* 

“नही, गुस्सा करेगा ।” 

“छोड़ो, उस बुड़्ढे को ।” 

“यह कैसी वात है ?” 

“हैया ने कहा है दिल न लगे तो चली आाना। / 

“ठोक नही कहा है।' 

“और भी बहुत कुछ कहा है । बाद में वताऊँगी । क्या बताना है?” 

“क्या पता ? वही कहता है, जो कुछ भी पकाना हो ।" 

उधारचद आकर कहता है, “आज दाल-चावल बनेंगे।” 

सरसतिया कहती है, “राँका, मैं बना लूंगी ।” 

उधारचंद से वह वात नही करती।॥ दोनों को खाना परोसती है। 
खाने के बाद उघारचद सरसतिया को निश्चित और राँका को परम 
विस्मय में डालकर खूद रॉका के साथ सोने चल देता है। सरसतिया से 
कहता है, “डर लगे तो बत्ती जला लेना ।” 

राँका समझ नही पाता कि यह उसने फँसा इत्तज़ाम किया है। उधार- 
चद सारी बातें राँका को अच्छी तरह समझाता है | 

“वकील बाबू ने तुम्हारे साथ मजाक किया है।” 

“तू क्या समझेगा इन बातो को [” 

“तुम्ही समझना | लेकिन मैं अब यहाँ से जाऊँगा ।” 

“और दो-चार दिन रह जा।” 

“क्यो ? और दो-चार दिन क्यों?” 

“मैं कुछ इतजाम कर लूं।” 

किसका ?” 


सरस तया / 245 


“वर्कर््याँ चराने का।” 

“तुम चराना ।” 

“मैं ? मुझसे होगा क्या १” 

“मैं तो भूल ही गया था कि आप उधारचंद वाबू हैं।? 

“मजाक कर रहा है?” 

“सरसत्तिया चरायेगी ।” 

“ही, नही । वह घर में रहेगी।” 

“भुजा सिंह का मकान खरीद लो । नौकर रख लो।” 

“ब््या बक रहा है तू २” 

“जो भी करना हो, जल्दी करो। मुझे यहाँ रहना अच्छा नही लग रहा 
है ॥ ग् 

“प्रसाद महतो तुझे बहका रहा है ।” 

“मुम्हे इससे क्या मतलब ?”* 

"बहू आदमी अच्छा नही है ।” 

“उन जैसे आदमिपों को तुम कभी नही समझोगे ।” 

“मैं तेरी भलाई के लिए ही कह रहा हूँ ।” 

“अरे तुम क्या कहोगे ! तुम्हारा पैसा है और मेरी मेहनत लगी है । 
बाहर कहते फिरते हो कि मैं तुम्हारा वोकर हूँ। [घर मे कहते हो कि मैं 
तुम्हारा अपना आदमी हूँ । लेकिन एक पैसा तक मुझे नहीं देते हो ।” 

“दूँगा, दूँगा। कहा तो है, दूंगा ।” 

“मुझसे ओर कव तक अपना काम चलाते रहोगे ? मुझे तुम्हारा पैसा 
नही चाहिए, छुटूटी चाहिए।” 

“राका, पैसे को इतनी छोटी चीज न समझ ।” 

“अपने पैसे को तुम नहीं भोग सके। तुम्हारे लड़कों को भी नहीं 
मिला । सिपाही लोग लूट रहे हैं तुम्हारा पैसा ।7 

“ऐसा मत कह । दुख होता है।”. + ह 

“तुम दुखो होओ, में त्तो सोता हूँ ।” 

रॉका सो जाता है। उघारचद सोचता है कि कद्दी से एक छोकरा 
खोजना ही होगा। वह खद तोहरी जायेगा। वहाँ के वाजार में तरह- 
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सरह के लोग आते हैं | “अपनी जाति, का कोई छोकेरों मिल सकता है। 
उसकी इतनी बड़ी उम्र.हो गयी है-.लेकिन अभी भी डिन्देगी का सुहाना 
समय नही आया । सरेसतिया के लड़का होगा फिर-र्वह बड़ा होगा औौर 
उस लडके की बदोलत उसे मिलेगो-पैसा।:ईक्ष्ज्ञत, सम्पत्ति । क्या बहू यह 
सब-कुछ देखने के लिए जिन्दा रहेगा ? मान कहो, इज्जत कहो, उमीन हो 
तो यह सव मिलता है। भरत, भगत और पूरन तीनों में से कोई भी नहीं 
समझा इस बात को । वही रहते हुए काम करते वे तीनों तो इलाके में 
जमीन ले सकते थे। 
रांका चला जायेगा--यह सोचकर उधारचद को काफी तकलीफ़ 
होती है । उससे जितना हो सका उसने उसे उतना प्यार और विश्वास 
दिया। लेकिन भगत, भरत और पूरन को उससे इतना प्यार या विश्वास 
नही मिला था। 
राँका उसे उधारचद बाबू कहता है मज्ञाक मे। अब वह चला जायेगा। 
सारा दिन उधारचद तरह-तरह की तिकड़मों मे व्यस्त रहता है। सभी 
को भान-इज्जत देता है । नवरतनगढ़ का नामी व्यक्ति होने की, उसके मन 
में बड़ी इच्छा है । लेकिन रॉका उसका मज़ाक उड़ाता है। राँका ही सबसे 
नजदीकी इसान है उसका। उसके जानवरों को लेकर जंगल में चला गया 
था। अपनी जान की परवाह तक नही की थी उसने । जानवर वेचता है, पर 
कभी एक भी पैसा इधर-उधर नही करता । 
रॉँका गहरी नीद मे सो रहा है। वह चला जायेगा । कितनी ही बातें 
उसके दिमाग में आ-जा रही है। सरसतिया के लड़का होगा, उसे जवान 
होते भे बीस साल लगेंगे। उधा रचद होगा उस समय अस्सी साल का | उसे 
लडके से अगर दौलत-मान-इज्ज़त मिलती भी है तो वह उसे कैसे भोग 
पायेगा ? 
फिर भी सुबह होते ही वह तोहरी चता जायेगा। सुबह होगी चौदह 
तारीख | चार दिन बाद अद्ठारह तारीख। सुबह का और कोई काम वह 
भूल रहा है। हाँ, हाँ, सुबह की दैनिक दिनचर्या | जंगल पास में ही है। यह 
भी एक सुविधा है। केंटीले तार की बाड फो लोगों ने कब का उखाड़ फेंका 
है। सुबह सरसतिया को वह जगह दिखा देनी होगी । “ 


सुस्सतिया / 247 


उधारचद सी जाता है! 


उम्र ज़्यादा है, नीद ज़रा देर से खुलती है । उठकर सरततिया के कमरे 
में जाकर देखता है कि वह तही है । 
सरसतिया बाड़ के पास खड़ी है ।उघारचद उसे बुलात्ता है, “वहाँ 
ब्यों खड़ी हो ? इधर आाश्रो ।/ 
सरसतिया वही खड़ी रहती है। 
कहता है, “इधर आ ।” 
कमरे में आती है और जमीन पर बैठ जाती है। 
उधारचद कहता है, “तुझे सब-कुछ सिखाता पड़ेगा ?” 
क्या 7! 
“यहाँ का रीति-रिवाज 7! 
"मैं नही रहूँगी यहाँ ।' 
“फिर कहाँ रहेगी ?” 
संरसतिया जैसे दीवार से वात कर रही हो। कहती है, “यह शहर ! 
बड़ा अच्छा शहर है तुम्हारा । जैसे पिजरे मे चिड़िया बन्द हो | यहाँ खड़ी 
मत हो, वहाँ बैठो मत। क्या कहूँ, क्या न कछे---जरा पता तो चले ?” 
“मुन सरसतिया, मेरी बात सुन !” 
“मैं कुछ नही सुनना चाहती ॥” 
»क्ाल आयी है, आज चली जायेगी ?” 
'पफिर क्या करूँ?” 


“तुझे गर्मी चढ़ी है, जवानी को गर्मी । तेरी गर्मी मैं उतार सकता हूँ । 
मेरा नाम है उघारचद |” 

“ओह ! बड़ा इज्जतदार आदमी है !” 

“अरे तैरे यहाँ रहने पर मुर्झ कितना लाभ होगा [” 

“मैं इतनी रोक-टोक में नही रह सकती ।" 

“पत्ना है, तेरे घिए मैंने कितना खर्चा किया है? तुझसे शादी करने के 
लिए अपने लड़कों को भी पराया बना दिपा ३! 

“मु इससे क्या लेना-देना ?”? 
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“तेरा लड़का होगा तो मेरा भाग पल्टेया ॥7 

“बुड्ढे का शौक तो देखो !” 

“बुड्ढा हूँ या जवान, तीन दिन बाद पता चलेया ।” 

इतने मे राँका बकरियों को लेकर वापस आता है । उधघारचंद पूछता 
है, “इतनी जल्दी वापस आ गया ?” 

“जगल में लकडबग्घा घूम रहा है ।” 

“अरे सर्वनाश ! बकरियाँ गिनकर लाया है न ?” 

“नही, लकडबग्घे को दो-चार खिलाकर आ रहा हूं ।” 

“चलो छोड़ो, वकरियों को बाडे में डाल हाथ-मुँह धो ले। कुछ मिठाई 
खा ले । हम लोगो को भी दे। मैं तोहरी जाऊँगा ।” 

“क्यों ? नौकर खोजने ?” 

“कुछ सब्जी भी तो बानी होगी ! नाश्ता कर ले, खावा पकाना होगा । 
बहुत काम है ।” 

“राजा के सिपाही आ रहे हैं।"” 

“क्यो ?” 

“बकरा माँग रहे है पकाने के लिए ।” 

“'तुझ से कहा है क्या ?” 

“तुम्हारे वकील बादू ने कहा है” 

“ये लोग मुझे कारोबार नही करने देंगे ?” 

“बकरियों को लेकर फिर जंगल में चला जाऊं 7” 

“वहाँ लकड़वग्घा है न?” 

भुजा पिह ने इस समय आठ-दस पुराने सिपाही रखे हुए हैं। हजार 
बीघा ज़मीन, लकडी की ठेकेदारी, आदिवासी प्रजा, लकडी काटने वाले 
मजदूर--सभी कुछ संभालने के लिए सिपाहियों की ज़रूरत होती है। यह 
सभी है वन्दुकवाज । इनके अलावा हैं लठेत और भाले वाले। सभी अपने- 
अपने काम में निपुण हैं । 

रामअवतार सिपाही घर के बाहर लाठी पंटककर कहता है, “ऐ 
उदारचंद दुसाध कहाँ है ?” 

“मगही हूँ। अभी आया ।" 
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एक बकरा ले आओ !” 

“उस दिन तो दिया था एक ॥" 

व्वाह हज्ञम हो गया। 

*अच्छा, देता हूँ ।” 

एक मोटे-ताजे काले बकरे को सिपाही रामअवतार ले जाता है। 
उधारचंद गहरी साँस लेकर कहता है, “सरसतिया को भी यहाँ अच्छा 
नहीं लग रहा है। अपने गाँव ही चला जाऊंगा, सारा कारोबार लेकर ॥ 
बहाँ इतना जुल्म नहीं है।' हे 

राका कहता है, “नही, तुम गाँव मे नही रह सकते । तुम यही रहोगे, 
इनका जुल्म सहोगे। फिर गाँव में क्या जमीदार-मालिक नही है ?” 


#इन बातों से क्या फायदा ? आओ भिछाई खाते हैं। बाजार भी 
जाना है ।” 


०श्नातनरोदी या घादो बनाऊँ 7” 

“आज घाटों ही बना ।/ 

“फिर सब्जी की क्या जरूरत है 7” 

“अच्छा है,” कहकर उधारचंद बाहर जाता है । 

सरसतिया कहती है, “मैं नहाऊँगी कहाँ ? पानी कहाँ है ?”' 

“तुम्हारे नहाने के लिए पानी ला दूँगा । दूसरे लोग भी कुएँ से पानी 
भरते है। हमारी जाति का यहाँ कोई नही है। दोपहर या शाम से पहले 
पानी मिलना मुश्किल होता है। पंचायती कुओ है ।" 

गअेंगीठी जलाओं 2?” 

“मैं चुलगाता हूँ ।” 

“हक तो, रौका ! औरत बेठी रहेगी और आदमी खाना पकायेगा ! 
ऐसा भी कही होता है ?” 

“अपने धर में कभी खाना पकाया है ?” ४ 

“माँ, वहु और मैं मिलकर बनाते थे खाना । जब जिसे मौका मिलता 


था वही करता था। अभी जो पकेगा, वही रात को भी खाओंगे और कल 
सुबह भी, यह कसी वात है ?” 


“दो जून चूल्हा जलेगा क्या ?”? 
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“जग़ल की लकड़ी और रॉका की मेहनत ।” 

“रहने दे अबा” 

कुछ देर बाद सरसततिया कहती है, “दाल और घाटों बस । कोई 
काम नहीं है तुम्हारे लिए अब ?” 

“बाड़ बनाने की सोच रहा था ।” 

“चूल्हे का काम निपटाने दो, फिर दोनों मिलकर वाड बनायेंगे ।/ 

“वह कह रहा था कि सरसतिया को यहाँ अच्छा नही लग रहा ?” 

“हाँ, मुझे बह जरा भी पसद नही ।”” 

“ऐसा मत कहो, उसे दुख होगा ।/” 

“तो मै क्या करें 2” 

“बह बहुत आस लगाये बैठा है।” 

“मैं क्या करूँ, राँका ? साठ साल की उम्र है उसकी और मे री सोलह! 
जब बह अस्सी का होगा तब भी मुझ में ताकत रहेगी। क्या करूंगी तब 
मैं?" 

“मैं क्या कहूँ ?” 

“तुम कुछ नही कह सकते ?” 

“तो वेईमानी करूँ, सरसतिया ?” 

“ली, अब सोच मे मत पडो। दाल-मसाला कहाँ है ? मिर्च है ?” 

इसी तरह सरसतिया नवरतनगढ़ में दो दिन बिताती है | तभी 
अवानक रहस्मय हो उठती है नवरतनगढ की हवा। 

भुजा सिंह पटना से वापस आता है। वकील तुरत भुजा धिंह के घर 
दौड़ता है।एक अच्छी-प्ासी खबर है। लेडी डॉक्टर को उठवाकर कीठरी में 
बद रखकर वाद में खून करके, सट्टक मे लाश रखकर हावडा जाने बाली 
ट्रेन के डिब्ये में चढा देने वाली ख़बर से भी अच्छी ख़बर | 

भुजा सिह पत्थर जैसी लाल-लाल आँखों को खोले रखकर सत्र चुनता 
है भौर कहता है, "क्या ? भगवती-लक्षणा लड़की ? कहाँ है 7” 

“एक दुताध के घर मे ।7 

“आँ | ऐसा कैसे हो सकता है? दुसाध को बुलाओ |” 

“हुजूर, सुनिये तो [!” 
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वकील धीरे-धीरे सब-कुछ बताता है। सुनकर भुजासिह कहता है, 
“फिर तो समझो हो गया धर्मनास, सत्यानास! उस दुसाध ने क्या अपनी 
बीवी को अभी तक अछूता छोडा होगा ? छोटी जात में सथम कहाँ 
आज व्याह कर लाया है, कल ही हम के चूज़ों को तरह पैक-पैक कर रहे 
होंगे कमरे में वच्चे। कैसे इतने बच्चे पैदा कर डालते है यह लोग, 
भगवाव जाने !” 

“वह इन्तज़ाम भी कर रखा है। ज़रा सुनिये तो ।/ 

सब-कुछ सुनकर भुजा घिह कहता है, “भगवती-लक्षणा लडकी बता 
रहे हो न? तुमने खू द उसे देखा है या केवल सुनकर ही कह रहे हो ?” 

“मैंने खुद उसका चेहरा देखा है । वाकी आप देख लेना ।” 

“फिर क्या है, मंगवाओ उस्ते।” 

“रात होने दी जिये। ” 

“आने पर फिर जाने मत देना। जिसे भी छोड़ देता हूँ, वही बात 
फेनाती है। जाने मत देवा अब की बार ९? 

“नही हुजूर, लड़का होने तक तो यही रहेगी ।” 

“देखो, दुसाधिनों का काला रग, बदन से आती सरसो के तेल की 
महक, मुझे बहुत अच्छी लगती है । कितना गठा हुआ बदन होता है 
उनका ! हमारे घर की लड़कियाँ तो. ..। थू !” 

“यह तो ठीक कह रहे हैं आप ।” 

“उसका मरद ?” 

“उसे भी उठवा दूँगा, हुजूर ! नीच जाति समझ कर अभी तक दया 
करता रहा, लेकिन अब लग रहा है कि मैंने ठोक नहीं किया ।” 

“बिलकुल ठीक | मै ठहरा राज्यसभा का सदस्य, शायद मत्री बन 
जाऊँ।मेरे नाक के नीचे ही दुसाध का मकान ही ठीक नही । दुसरे सदस्यों 
के सामने सिर झुक जाता है शरम के मारे। ” 

“उसे उठवा दूँ क्या ?” 

“अगर कोई गड़बड़ मचायी तो ?” 
हे आपके सिपाही, इतना वड़ा जमल, जगल में लकड़बस्घा, सौंचते क्यों 

आप ?” १८ 
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१4 

“डीक है ! कि प्यार 

सव-कुछ ठीक इंर्स ०९४ द्वीप है। 

उधारचद दुसाई्व को गरी.स्ताजुह्दीवर्तता । ] ६ तारीख को वह 
कहता है, “आज रोत-को मेरों दिह्तरफसकमर में सगी देता ।” 

सरसतिया पूछती है, चियों2 टला 

“तुझसे व्याह्‌ करके भी क्‍या रांका के साथ सोऊँगा ? लड़का क्‍या 
आसमान से टपकैगा ? तू कुछ भी नही समझती ।” 

सरसतिया को कोई जवाब नही सूझता । वह रॉका की तरफ़ नजर 
नही उठा पाती । केवल सोचती रहती है। बापू ने उसे बेच दिया है। 
इससे अच्छा था कि वह मर जाती । 

रॉँका भी कुछ नही कह पाता | यह तो होना ही था । 

रॉका ने वेईमानी नहीं करनी चाही । रॉका चला जायेगा। रांका 
का अथ है रिक्त, निस्व', सर्वहारा। रॉका को सरसतिया की जरूरत थी 
और सरसतिया को ज़रूरत थी राँका की क्‍या किया जाये ? जिन्दगी 
का हिसाब ही टेढ़ा है। 

राँका जल्दी खाना खाकर सोने चला जाता है । 

सरसतिया ज़मीन पर बैठी रहती है, लालटेन की रोशनी को ताकती 
हुईं। उधारचंद उसकी तरफ़ देखता है। बीडी फूंकता जाता है वार-बार । 
जवानी | उधारचद ने खरीदी है यह जवानी | हवा वोझिल हो जाती है। 
तभी उसे सुनायी देती है, रामभवतार सिपाही की आवाज़, “उधारचंद 
दुसाध, दरवाजा खोल ! साला बकरी पालता है, लेकिन वना रखा है 
पीलखाना। दरवाज़ा खोल साले !” 

मतवाली भयानक आवाज । अनेक सिपाही एक साथ चिल्लाते हैं, 
“खोल साले, नही तो तोडते है दरवाज़ा ।” 

सरसतिया छिटककर खडी हो जाती है। दौड़कर राँका के कमरे मे 
चली जाती है। राका भी उठ बैठता है। दीनों पीछे हटते हैं अंधेरे में । 

सिपाही लोग अन्दर घुस आते हैं| उधारचंद को पकड़ लेते हैं। 
रामअवतार चिल्लाता है, “निकाल अपनी बीवी को ! हुजूर उसे चाहते हैं। 
कहाँ है तेरी बीवी ?” 
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गमेरी बीवी ?” 


"हाँ-हाँ, तेरी संग्रुनी बीवी। भुजा सिंह की चाहिए। उससे अब 
तेरा लड़का नहीं होग।। भूजा सिंह का लड़का होगा । वकील वाबू ने हम 
त्ोंगों को भेजा है ।' 

"वकील बाबू ने १" 

वकील वाबू पीछे से चिल्लाते हैं, “क्या हुआ र” 

उधारबद रो पडता है, "वकील बाबू !" 

"अरे निकात दुसाधिन को कहाँ गयी वह 

पका सरसतिया का हाथ पकड धीरे-धीरे-पीछे खिसकता है। खिसकते- 

खिसकते वाड़ा कद कर दोनों बाहर निकल जाते है और दौड़ने लगते हैं। 
जगल में दोड़ते-दोडते उन्हें गोली की आवाज़ सुनायी देती है, फिर कही से 
जोश-भरी आवाजें । 


दोनों जमीन पर लेट जाते हैं। राँका कहता है, “मैं देखकर भाता 
हूँ ! 


"नही ॥! 

"तू आगे बढ | मैं अभी लोट आऊँगा। 
“नही, वे इधर निकल आये तो २” 
“पेड़ पर चढ़कर देखता हूँ ।” 


रॉँका पेड़ पर चढ़ता है। काफी देर बाद नीचे उतरता है। 
“क्या देखा १” 


“आग लगा दी है घर में ।” 
“आग १" सरसतिया रो पडती है। मुँह में आँचल ठूंस लेती है । 
रॉका कहता है, ”भागना पड़ेगा 7 
मार डाला | आग लगा दी !” 
“भागना होगा सरसत्तिया, वे अब इधर आयेंगे ।” 


राका जंगल के अन्दर चला जाता है। सरसत्तिया का हाथ पकड़कर 


चढता जाता है) उत्तकी आँधों से आँयू गिरने लगते हैं । उधारचद का यह 
निर्यात उसने भी नहीं चाही थी । 


दूसरे दिन शाम तक वे लछिमा को टोली में पहुँच जाते हैं । पूरे गाँव 
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यह यबर आग कौ-तरशि किम उज्यती, है! सड़िया औई दूसरे लोगों को 
गेपहर की ही यहू पवर मिसे गयी-थी+पैर्कित, पूरी घटना का उन्हें भव 
तक पता नहीं लगा था । 2 दशा ४ 
इस घटना को लेकर उयादां शो रगु्त भी नही हुआ | प्रसाद महतो ने 
बहुत पृछा, लेकिन सवरतनंगढ़ में किसी के मुँह से एक शब्द भी नहीं 
निकला। वकील बावू झुंझलायें हुए थे । बहने लगे, “जो झुछ हुआ है, 
पुलिस को बता दिया है मैंने । फिर से आपको नही बता सऊता ।" 

“हुआ क्‍या था ?” 

"मुझे क्या पता २े आग-आग की आवाड सुनकर सभी उठ गये थे । 
देखा कि उधारचद का घर जल रहा है। अगले दिन ने यहे दिखा, 
मे उसकी थीवी और से ही उसका सौकर । येकरे-वक्रियाँ भी सही दिये । 
किसे पता कि क्‍या हुआ ?” 

“किसी ने उन्हें नही देया ?” 

“किसी ने नहीं । तीन-सीन इंसान एकदम अदृश्य ही गये ।” 

“उसकी घर की जयह का कया हो रहा है ?” 

“राजवैद्य अपना गोदाम बना रहे हैं वहाँ ।”* 

“पूजा क्‍यों हो रही है ?” न 

“उम जमीन पर दुसाघ रहते थे । उमीन अपवित्न हो गयी है। जमीन 
को पवित्र करना होगा । यह सब आप लोगों को फ्या पा ?ै 

प्रसाद को लछिमा से पता चलता है । कुछ दित निकल जाने के वाद 
कालिया दुसाध जगल वालो की ठोली मे पहुँचकर कहता है, “जो होना 
था सो हुआ, सरसत्तिया ! अब घर चर्ले ।” 

सरप्ततिया ये कहा, "मैं नही जाऊँगी ।/ 

“यहाँ क्या करेगी ?” 

“ये लोग जो करते हैं, वही करूंगी ।/ 

लहछिमा ने कहा, "तुम जाओ ४ मैं उसे समझा-बुझा कर भेज दूँगी। 
चल सरसतिया, लकड़ी नेट) 

धीरे-धीरे सात महीने निकल जीते हक दिन जड़ा रॉका वाढा 


गाँव की दुसाध टोलो में आता है । पूरन की बीवी वाली घटना, उधारचेंद 
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की मृत्यु आदि दुपद घटनाओं के बावजूद रॉका के चेहरे पर कुछ रोनक- 
सी आ गधी है। 

बडा राँका जो कुछ कहता है, सभी मान लेते हैं। छोटे रॉका और 
सरसतिया का व्याह होगा। “ऐसा ही होना चाहिए,” सभी ने कहा। 
अब पता चला है कि सरसतिया सुतल्षियों है। क्या पता झूठ है या सच, 
लेकिन हो तो अच्छा ही है। 

राका ने सरसतिया से कहा, “ऐसा-बँसा लड़का नही चाहिए। तुम्हारी 
कोख से पैदा होने वाला लड़का भुजा सिह जैसे आवारा, दुश्चरित्र, लम्पट, 
अदमाण, खूनी को नहीं मिलना चाहिए था। बेशक हमारे पास कुछ नहीं 
है। हम लोगों को तो चाहिए ताकतवर-तेज-तरररि लड़का । है ने? 

सरसतिया बहती है, “हां, तुम्हारी तरह ।” 





महाहवेता देवी 


बेंगला की प्रख्यात लेखिका महाश्वेता देवी का जन्म 
926 में ढाका में हुआ था । पिता श्री मनीश घटक 
सुप्रसिद्ध लेखक ये। प्रारम्भिक पढ़ाई शाम्तिनिकेतन 
में हुईं। कलकत्ता यूनिवर्सिटी से अंग्रेजी-साहित्य मे 
एम० ए० तक की शिक्षा पायी। अब कलकत्ता में 
अंग्रेजी का अध्यापन करती हैं। महाश्वेता जी वर्षों 
बिहार और बंगाल के घने क़बाइलो इलाकों में रही 
हैं। उन्होंने अपनी रचनाओ मे इन क्षेत्रों के भनुभव 
को अत्यन्त प्रामाणिकत( के साथ उभारा है। 


ग्रे र-ब्यावसा।यिक पत्षों में छपने के बावजूद उनके 
पाठकों को संख्या बहुत बड़ी हैं। 979 में उन्हें 
साहित्य अकादेमी पुरस्कार से सम्मानित किया 
गया । 


